



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

HD WIDENER



HW BAGV S



Harvard College Library

FROM

In Memory of
James E. Tschernacker

THE FRENCH DRAMA.

DRAMATIC WORKS

OF

J. RACINE.

• —
IN THREE VOLUMES.

VOL. III.
—

ACCOMPANIED WITH
EXPLANATORY NOTES AND CRITICAL REMARKS,
BY A. GOMBERT.

LONDON :

J. SOUTER, SCHOOL LIBRARY, 73, ST. PAUL'S CHURCH-YARD.

1834.

Digitized by Google

38582.11.25

✓
HARVARD COLLEGE LIBRARY
IN MEMORY OF

JAMES E. TESCHMACHER

JAN. 5, 1925 ^

LONDON :

J. and C. Adlard, Printers, Bartholomew Close.

THE FRENCH DRAMA.

BÉRÉNICE,

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES,

PAR RACINE.

BEING THE TWENTY-FIFTH OF A SELECTION OF THE MOST

APPROVED PLAYS,

**ILLUSTRATED BY ARGUMENTS IN ENGLISH, AT THE HEAD OF
EACH SCENE.**

WITH NOTES,

Critical and Explanatory,

FOR THE USE OF SCHOOLS AND PRIVATE STUDENTS,

BY A. GOMBERT.

LONDON:

**PRINTED FOR JOHN SOUTER, AT THE SCHOOL LIBRARY,
73, ST. PAUL'S CHURCHYARD.**

1834.

Digitized by Google

P R E F A C E.

TITUS reginam Berenicen, cui etiam nuptias pollicitus ferebatur... statim ab urbe dimisit invitum invitam.

C'est-à-dire que Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de l'épouser, la renvoya de Rome, malgré lui, et malgré elle, dès les premiers jours de son empire.

Cette action est très fameuse dans l'histoire; et je l'ai trouvée très propre pour le théâtre, par la violence des passions qu'elle y pouvait exciter. En effet, nous n'avons rien de plus touchant dans tous les poètes, que la séparation d'Enée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d'un poème héroïque, où l'action dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet d'une tragédie, dont la durée ne doit être que de quelques heures? Il est vrai que je n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer comme Didon, parceque Bérénice n'ayant

pas ici avec Titus les derniers engagements que Didon avait avec Enée, elle n'est pas obligée, comme elle, de renoncer à la vie. A cela près, le dernier adieu qu'elle dit à Titus, et l'effort qu'elle se fait pour s'en séparer, n'est pas le moins tragique de la pièce; et j'ose dire qu'il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs l'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie; il suffit que l'action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les passions y soient excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.

INTRODUCTION.

BERENICE, the heroine of this tragedy, was the daughter of Agrippa, king of Judæa, and sister to Agrippa the Second, whose name is associated in holy writ with that of St. Paul, under circumstances of the most striking character to the Christian world. In the civil wars that disturbed the East, Berenice, together with Agrippa, and other princes, embraced the cause of Vespasian and Titus. The father was won by the splendor of her presents, and the son by the influence of her charms. After the emperor Titus had subdued the Jewish nation, and destroyed the city of Jerusalem, she followed him to Rome, where he became deeply enamoured with her, and would have espoused her, had he not been under the apprehension that his union with a foreign princess would give umbrage to the Roman people. We learn from Suetonius that Titus was passionately in love with her, and that a necessitated deference to popular opinion caused him reluctantly to send her away in opposition to her feelings. Thus the emperor of Rome and the master of the world, who regretted the lapse of one day, passed without some act of goodness, sacrifices his

most ardent passion to his duty, and achieves over his own heart a victory, at once the most difficult and glorious.

Henrietta of England, sister-in-law of Louis, the XIV., secretly proposed through her confidential friend, the marquis of Dangeau, to Corneille and Racine, the two greatest tragic writers of the age, that they should each compose a tragedy upon this same subject, and, in doing thus, she appears to have been actuated, not so much by a desire of witnessing the spectacle of their contest, as of beholding developed, by two poets so renowned, the noblest sentiments of the heart and all that is most generous and tender in princely souls.—Racine was in all the vigor of age and genius.—Corneille was advanced in years, and his talents still more than his corporeal frame had begun to feel the impairing hand of time; but, without entering here into the merits or demerits of both productions, it is sufficient to observe that all critics and connoisseurs agree in allowing a most decided preponderance of superiority in favor of Racine.

ACTEURS.

TITUS, empereur de Rome.

BERENICE, reine de Palestine.

ANTIOCHUS, roi de Comagene.

PAULIN, confident de Titus.

ARSACE, confident d'Antiochus.

PHENICE, confidente de Bérénice.

RUTILE, Romain.

SUITE de Titus.

*La scène est à Rome, dans un cabinet qui est entre
l'appartement de Titus et celui de Bérénice.*

BÉRÉNICE,

TRAGÉDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

ARGUMENT TO SCENES I. AND II.

Antiochus, king of Comagene, had followed the Roman eagles in alliance with Vespasian and Titus: and had beheld the city of Jerusalem razed by the destroying armies of Rome. During the space of five years, though deeply touched by the virtues and beauty of Berenice, he had never ventured to declare to her the sentiments with which she had inspired him. Titus had returned victorious to Rome, from executing the awful commission of heavenly vengeance, and he was accompanied by Berenice. Antiochus, guided by the ardor of his attachment for this princess, visits the capital of the world, and is honored by the emperor with every mark of respect and esteem. He is resolved to cherish no longer a passion which he dares not express, and accordingly he despatches Arsaces with a message to Berenice, desiring her to favor him with an interview. Distracted by irresolution and love, he is balanced in painful incertitude, but hearing that the object of his affection is to become the consort of Titus, he determines to hear his fate from her own lips.

ANTIOCHUS, ARSACE.

Antiochus. Arrêtons un moment : la pompe de ces lieux,
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux.
Souvent ce cabinet, superbe et solitaire,
Des secrets de Titus est le dépositaire :

C'est ici quelquefois qu'il se cache à^a sa cour,
Lorsqu'il vient à la reine expliquer son amour.

¹ De son appartement cette porte est prochaine,
Et cette autre conduit dans celui de la reine.

Va chez elle: dis-lui qu'importun à regret
J'ose lui demander un *entretien*^b secret.

Arsace. Vous, seigneur, importun? vous, cet ami fidèle
Qu'un soin si généreux intéresse pour elle?

Vous, cet Antiochus son amant autrefois?

Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois?

Quoi! déjà de Titus épouse *en espérance*,^c

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance?

Antiochus. Va dis-je; et, sans vouloir te charger d'autres
soins

² Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.

SCENE II.

ANTIOCHUS.

Hé bien! Antiochus, es-tu toujours le même?

Pourrai-je, sans trembler, lui dire, Je vous aime?

a from.—*b* interview.—*c* by anticipation.

1 "*De son appartement, &c.*"—This particularization is not without its use, it serves to show how carefully the unity of place is observed. With respect to the expressions *la pompe de ces lieux, ce cabinet superbe*, which Voltaire criticises, it is remarked by Geoffroy that it is by no means extraordinary that a petty prince of a small canton in Asia, should be struck with the magnificence which reigns in the palace of the master of the world.

2 This scene is remarkable by the skill with which he introduces the characters of the personages.

Mais quoi ! déjà je tremble ; et mon cœur agité
Craint autant ce moment que je l'ai souhaité.
Bérénice autrefois m'ôta toute espérance ;
Elle m'imposa même un éternel silence.
Je *me suis tu*^f cinq ans ; et, jusques à ce jour,
D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine
Elle m'écoute mieux que dans la Palestine ?
Il l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant ?
Quel *fruit me reviendra*^g d'un *aveu*^h téméraire ?
Ah ! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.
Retirons-nous, sortons ; et, sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.
Hé quoi ! souffrir toujours un tourment qu'elle ignore !
Toujours verser des pleurs *qu'il faut que je dévore* !ⁱ
Quoi ! même en la perdant redouter son courroux !
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?
Viens-je vous demander que vous quittiez l'empire ?
Que vous m'aimiez ? Hélas ! je ne viens que vous dire
Qu'après m'être long-temps flatté que mon rival
Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal,
Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance,
Exemple infortuné d'un longue constance,
Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus,
Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus.
Au lieu de s'offenser,^j elle pourra *me plaindre*.^k
Quoi qu'il en soit,^l parlons ; *c'est assez nous contraindre*.^m

f observed a silence.—*g* advantage will result to me.—*h* avowal.—*i* which I must ever repress.—*j* instead of being offended.—*k* pity me.—*l* whatever may be the case.—*m* we have constrained ourselves long enough.

Et que peut craindre, hélas ! un amant sans espoir
Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir ?

SCENE III.

ARGUMENT.

Arsaces returns to inform Antiochus that Berenice assents to his request, and that he had learned from the conversation of the imperial court, that she was on the eve of being united in marriage with the emperor. At this Antiochus, after an ejaculation expressive of his despair, inquires whether Arsaces had followed his instructions in preparing vessels for his departure from Rome, whence he is resolved to take an eternal farewell : Arsaces expostulates with him to no purpose—his fate will be decided by the queen, who now approaches.

ANTIOCHUS, ARSACE.

Antiochus. Arsace, entrerons-nous ?

Arsace.

Seigneur, j'ai vu la reine ;

Mais pour me faire voir je n'ai percé qu'à peine ⁿ

³ *Les flots toujours nouveaux*° d'un peuple adorateur

Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.

Titus, après huit jours d'une retraite austère,

Cesse enfin de pleurer Vespasien son père :

⁴ Cet amant se redonne aux soins de son amour ;

ⁿ have with difficulty penetrated through.—o the ever renewed crowds.

³ "*Les flots toujours nouveaux, &c.*"—It would have been impossible to express this idea with the same precision and beauty in prose, this, says Voltaire, is the grand merit of poetry.

⁴ "*Cet amant se redonne.*"—The dictionary of the Academy authorises *redonner*, but not *se redonner*

Et, si j'en crois,^p seigneur, l'entretien^q de la cour,
Peut-être avant la nuit l'heureuse Bérénice

⁵ Change le nom de reine au nom d'impératrice.

Antiochus. Hélas!

Arsace. Quoi! ce discours pourrait-il vous troubler?

Antiochus. Ainsi donc sans témoins je ne lui puis
parler?

Arsace. Vous la verrez, seigneur : Bérénice est instruite
Que vous voulez ici la voir seule et sans suite.^r

La reine d'un regard^s a daigné m'avertir

Qu'à votre empressement^t elle allait consentir ;

Et sans doute elle attend le moment favorable

Pour disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable.^u

Antiochus. Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé
Des ordres importants dont^v je t'avais chargé?

Arsace. Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.

Des vaisseaux dans Ostie armés^w en diligence,

Prêts à quitter le port de moments en moments,^x

N'attendent pour partir que vos commandements.

Mais qui renvoyez-vous⁶ dans votre Comagène?

Antiochus. Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la
reine.

Arsace. Qui doit partir?

^p am guided by.—^q the talk.—^r attendants.—^s by a look.—^t eagerness.—
^u court that overwhelms her.—^v with which.—^w equipped.—^x from one
moment to another.

5 "*Change le nom de reine au nom.*"—The proper idiom is *changer en* and not *changer à*.

6 "*Dans votre Comagène.*"—Luneau de Boisjermain has wrongly condemned this expression *votre Comagène*.—Cinna thus speaks in Corneille,—*Votre Rome*. . . . *Act II. Sc. 1*

Antiochus.

Moi.

Arsace.

Vous ?

Antiochus.

En sortant du palais,

Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.

Arsace. Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice.

Quoi ! depuis si long-temps la reine Bérénice

Vous arrache, seigneur, du sein de vos états ;

Depuis trois ans dans Rome elle *arrête vos pas* ?

Et lorsque cette reine, *assurant* ^a sa conquête,

Vous attend pour témoin de cette illustre fête,

Quand l'amoureux Titus, devenant son époux,

Lui prépare un *éclat* ^a qui *rejaillit* ^b sur vous....

Antiochus. Arsace, laisse-la jouir de sa fortune,

Et quitte un entretien dont le cours m'importune.

Arsace. Je vous entends, seigneur : ces mêmes dignités

Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés ;

L'inimitié succède à l'amitié trahie.

Antiochus. Non, Arsace, jamais je ne l'ai moins haïe.

Arsace. Quoi donc ! *de* ^w sa grandeur déjà trop *prevenu*, ^x

Le nouvel empereur vous a-t-il *méconnu* ? ^y

Quelque pressentiment de son indifférence

Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?

Antiochus. Titus n'a point pour moi *paru se démentir* : ^z
J'aurais tort de me plaindre. ^a

Arsace.

Et pourquoi donc partir ?

Quel caprice vous rend ennemi de vous-même ?

Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime,

Un prince qui, jadis témoin de vos combats,

y arrests your steps.—z securing.—a resplendence.—b reflects its rays.—
w with —x prepossessed.—y forgotten.—z appeared to contradict his fame.
a should be wrong to complain.

Vous vit chercher la gloire et la mort *sur ses pas*,^b
Et de qui la valeur, par vos soins secondée,
Mit enfin sous le joug la rebelle Judée.
Il *se souvient du*^c jour illustre et douloureux
Qui décida du sort d'un long siège douteux.
Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ;
Le *belier impuissant*^d les menaçait en vain :
Vous seul, seigneur, vous seul, *une échelle à la main*,^e
Vous portâtes la mort jusques sur leurs murailles.
Ce jour *presque éclaira*^f vos propres funérailles :
Titus vous embrassa mourant entre mes bras,
Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.
Voici le temps seigneur, *où*^g vous devez attendre
Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.
Si, pressé du desir de revoir vos états,
Vous vous lassez de vivre où vous ne réglez pas,
Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie ?
Attendez pour partir que César vous renvoie
Triomphant et chargé des titres souverains
⁷ Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains.
Rien ne peut-il, seigneur, changer votre entreprise ?
Vous ne répondez point !
Antiochus. Que veux-tu que je dise ?
J'attends de Bérénice un moment d'entretien.

^b in following him.—^c he remembers the.—^d powerless battering ram.—
^e with a scaling ladder in your hand.—^f almost illumined (was almost the
day that beamed upon.)—^g when.

⁷ "Qu'ajoute encore aux rois."—This expression is at once distinguished by the conciseness and energy with which it depicts the superiority of the Romans.

Arsace. Hé bien, seigneur ?

Antiochus. Son sort décidera du mien.

Arsace. Comment ?

Antiochus. Sur son hymen j'attends qu'elle
s'explique.

Si sa bouche *s'accorde*^b avec la voix publique,

S'il est vrai qu'on l'éleve au trône des Césars,

Si Titus a parlé, s'il l'épouse ; je *pars*.¹

Arsace. Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste ?

Antiochus. Quand nous serons partis, je te dirai le reste.

Arsace. Dans quel trouble, seigneur, jetez-vous mon
esprit ?

Antiochus. La reine vient. Adieu. Fais tout ce que
j'ai dit.

SCENE IV.

ARGUMENT.

Berenice, yet unconscious of Antiochus' deep affection for her, comes to enjoy in his friendly society a freedom from courtly restraint. She acquaints him with the dignity to which she is to be elevated in becoming the consort of Titus. After a long and beautiful narrative of his love, Antiochus, having listened with much emotion to her reply full of gentleness and regret, but breathing friendship alone, is the more confirmed in his determination to say farewell.

BERENICE, ANTIOCHUS, PHENICE.

Bérénice. Enfin je *me dérobe* àⁱ la joie importune
De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune :
Je fuis de leurs respects l'inutile *longueur*,^k
Pour chercher un ami qui me parle *du cœur*.^l

^a agrees.—ⁱ depart.—^j steal away from.—^k tediousness.—^l from the heart.

Il ne faut point mentir, ma juste impatience
 Vous accusait déjà de quelque négligence.
 Quoi ! cet Antiochus, disais-je, dont les soins
 Ont eu tout l'Orient et Rome pour témoins ;
 Lui que j'ai vu toujours, constant dans mes *traverses*,^m
 Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses ;
 Aujourd'hui que les dieux semblent me *présager*ⁿ
 Un honneur qu'avec lui je *prétends partager*,^o
 Ce même Antiochus, se cachant à ma vue,
 Me laisse à la merci d'une foule inconnue !

Antiochus. Il est donc vrai, madame ? et, selon ce discours,

L'hymen va succéder à vos longues amours ?

Bérénice. Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.

Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes :
 Ce long *deuil*^p que Titus imposait à sa cour
 Avait, même en secret, suspendu son amour ;
 Il n'avait plus pour moi cette ardeur assidue
 Lorsqu'il passait les jours *attaché sur ma vue* ;^q
 Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,
 Il ne me laissait plus que de tristes adieux.
 Jugez de ma douleur, ⁸ moi dont l'ardeur extrême,
 Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même ;

~~~~~  
<sup>m</sup> misfortunes.—<sup>n</sup> augur.—<sup>o</sup> mean to share.—<sup>p</sup> mourning.—<sup>q</sup> with his eyes fixed upon me.  
 ~~~~~

8

“ *Moi dont l'ardeur extrême*

Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même. ”

We find the same sentiment, and almost the same expressions in these two verses of Voltaire's beautiful tragedy of *Zaïre*,

Mon cœur aime Orosmane, et non son diadème
 Chère Fatime, en lui je n'aime que lui-même.

Zaïre Act 1. Sc. 1.

Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu,^r
Aurais choisi son cœur et cherché sa vertu.

Antiochus. Il a repris pour vous sa tendresse première ?

Bérénice. Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière,
Lorsque, pour seconder ses soins religieux,
Le sénat a placé son père entre les dieux.
De ce juste devoir sa piété contente
A fait place, seigneur, aux soins de son amante ;
Et même en ce moment, sans qu'il m'en ait parlé,
Il est dans le sénat par son ordre assemblé.
Là, de la Palestine il étend^s la frontière ;
Il y joint l'Arabie et la Syrie entière :
Et, si de ses amis j'en dois croire la voix,
Si j'en crois ses serments redoublés mille fois,
Il va sur tant d'états couronner Bérénice,
Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice.
Il m'en viendra lui-même assurer en ce lieu.

Antiochus. Et je viens donc vous dire un éternel adieu.

Bérénice. Que dites-vous ? Ah ciel ! quel adieu ! quel
langage !

⁹ Prince, vous vous troublez et changez de visage !

Antiochus. Madame, il faut partir.

Bérénice. Quoi ! ne puis-je savoir
Quel sujet....

Antiochus. (à part.) Il fallait partir^t sans la revoir.

~~~~~  
<sup>r</sup> invested.—<sup>s</sup> extends.—<sup>t</sup> I should have gone away.  
~~~~~

9 " Prince, vous vous troublez et changez de visage."—Racine has often employed this expression *changez de visage*, but no where so happily as in the scene between Mithridates and Monime. Yet the surprise of Berenice, and the trouble of Antiochus have much dramatic effect.

Bérénice. Que craignez-vous ? Parlez ; c'est trop long-temps se taire.

Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ?

Antiochus. Au moins souvenez-vous que je cède a vos lois,

Et que vous m'écoutez pour la dernière fois.

Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,

Il vous souvient des lieux où vous *prîtes naissance*,^u

Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux

Reçut le premier *trait*^v qui *partit*^w de vos yeux :

J'aimai. J'obtins l'aveu d'Agrippa votre frère :

Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère

Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut ;

Titus, pour mon malheur,¹⁰ vint, vous vit, et vous plut.

Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme

Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.

La Judée en pâlit : le triste Antiochus

Se compta le premier au nombre des vaincus.

Bientôt de mon malheur interprète sévère

Votre bouche à *la mienne ordonna de se taire*.^x

Je disputai long-temps ; je fis parler mes yeux :

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.

Enfin votre rigueur *emporta la balance* ;^y

Vous sûtes m'imposer l'exil ou le silence.

Il fallut le promettre, et même le jurer :

Mais, puisqu'en ce moment j'ose me déclarer,

~~~~~  
<sup>u</sup> were born.—<sup>v</sup> ray.—<sup>w</sup> darted.—<sup>x</sup> commanded mine to be silent.—  
<sup>y</sup> preponderated.  
~~~~~

¹⁰ " *Vint, vous vit, et vous plut.*"—'This is an imitation of the *veni, vidi vici* of Cæsar.

Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,
Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.

Bérénice. Ah ! que me dites-vous ?

Antiochus.

Je me suis tû cinq ans,

Madame, et vais encor me taire plus long-temps.

De mon heureux rival j'accompagnai les armes ;
J'espérai de verser mon sang après mes larmes,
Ou qu'au moins jusqu'à vous porté par mille exploits
Mon nom pourrait parler, *au défaut*^z de ma voix.

Le ciel sembla promettre une fin à ma peine :
Vous pleurâtes ma mort, hélas ! trop peu certaine.
Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !

La valeur de Titus surpassait ma fureur :

Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde.

Quoiqu'attendu, madame, à l'empire du monde,
Chéri de l'univers, enfin aimé de vous,

Il semblait à lui seul *appeler tous les coups* ;^a

Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre,
Son malheureux rival ne semblait que le suivre.

Je vois que votre cœur m'applaudit en secret ;

Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret.

Et que, trop attentive à ce récit funeste,

En faveur de Titus vous pardonnez le reste.

Enfin, après un siège aussi cruel que *lent*,^b

Il domta les mutins,¹⁰ reste pâle et sanglant

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,

~~~~~  
z in the absence.—a invite every blow.—b lingering.  
~~~~~

10 "*Reste pâle et sanglant, &c.*"—This is a beautiful imitation of the *reliquias Danaum atque immitis Achillei*, —in the 1st book of the *Æneid*.

Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines :
 Rome vous vit, madame, arriver avec lui.
 " Dans l'Orient désert quel *devint*^c mon ennui !
 Je demeurai long-temps errant dans Césarée,
 Lieux charmants, où mon cœur vous avait adorée :
 Je vous redemandais à vos tristes états ;
 Je cherchais, en pleurant, les traces de vos pas.
 Mais enfin, *succombant* à^d ma mélancolie.
 Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie :
 Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.
 Titus en m'embrassant m'amena devant vous :
 Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre,
 Et mon amour devint le confident du vôtre.
 Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaîsirs :
 Rome, Vespasien, *traversaient*^e vos soupirs ;
 Après tant de combats Titus cédait peut-être.
 Vespasien est mort, et Titus est le maître.
Que ne fuyais-je alors !^f J'ai voulu quelques jours
 De son nouvel empire examiner le cours.
 Mon sort est accompli : votre gloire s'apprête.
 Assez d'autres, sans moi, témoins de cette fête,
 A vos heureux transports viendront joindre les leurs :
 Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs,
 D'un inutile amour trop constante victime,
 Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime
 Conter tout l'histoire aux yeux qui les ont faits,
 Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.

c became of.—d sinking under.—e thwarted (opposed).—f why did I not then fly.

11 "*Dans l'orient désert.*"—*Désert* is an admirable epithet. The East is *désert* to the imagination of Antiochus, if Berenice is not there. The tender Tibullus has said—*In solis tu mihi turba locis.*

Bérénice. Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une
journée

Qui doit avec César unir ma destinée.

Il fût quelque mortel qui pût impunément

Se venir à mes yeux déclarer mon amant.

Mais de mon amitié mon silence est un *guge* : ^g

J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.

Je n'en ai point troublé le cours *injurieux* ;

Je fais plus, à regret je reçois vos adieux.

Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie

Je n'attendais que vous^h pour témoin de ma joie :

Avec tout l'univers j'honorais vos vertus ;

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.

Cent fois je me suis fait une douceur extrême

D'entretenirⁱ Titus dans un autre lui-même.)

Antiochus. Et c'est ce que je fais. J'évite, mais trop
tard,

Ces cruels entretiens où je n'ai point de part. ^k

Je suis Titus ; je suis ce nom qui m'inquiète,

Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète :

Que vous dirai-je enfin ? je suis des yeux *distroits*,^l

Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais.

Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image,

Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage.

Sur-tout ne craignez point qu'une aveugle douleur

Remplisse l'univers du bruit de mon malheur ;

Madame, le seul bruit d'une mort que j'implore

Vous fera souvenir que je vivais encore.

Adieu.

^g pledge.—^k waited for you alone.—ⁱ converse with.—^j as another self.—

^h in which I have no share.—^l roving.

SCENE V.

ARGUMENT.

The abrupt departure of Antiochus leaves but a slight vestige of regret in the mind of Berenice. Notwithstanding an insinuation of Phœnice that obstacles may spring up to prevent her elevation, she is hurried away by enthusiastic admiration of Titus, and dazzled by the brilliancy of anticipated grandeur.

BERENICE, PHENICE.

Phénice. *Que je le plains!*^m Tant de fidélité,
Madame, méritait plus de ¹² prospérité.
Ne le plaignez-vous pas?

Bérénice. Cette prompte retraite
Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.

Phénice. Je l'aurais retenu.

Bérénice. Qui? moi, le retenir!
J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir.
Tu veux donc que je flatte une ardeur *insensée*?ⁿ

Phénice. Titus n'a point encore expliqué sa pensée.
Rome vous voit, madame, avec des yeux jaloux:
La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous.
L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine:
Rome hait tous les rois; et Bérénice est reine.

Bérénice. Le temps *n'est plus*,^o Phénice, où je pouvais
trembler.

Titus m'aime; il *peut tout*,^p il n'a plus qu'à parler,

^m how I pity him.—ⁿ infatuate.—^o is past.—^p has every influence.

¹² "*Prospérité*"—in prose would not be the correct expression.

Il verra le sénat m'apporter ses hommages,
Et le peuple de fleurs couronner ses images.

¹³ De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ?
Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ?
Ces flambeaux, ce *bûcher*, ^q cette nuit enflammée,
Ces aigles, ces *faisceaux*, ^r ce peuple, cette armée,
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,
Qui tous de mon amant empruntaient leur *éclat* ; ^s
Cette pourpre, cet or, que *rehaussait* ^t sa gloire
Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ;
Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts
Confondre ^u sur lui seul leurs avides regards ;
Ce port majestueux, cette douce présence . . .
Ciel ! avec quel respect et quelle complaisance
Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi !
Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi,
Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître
Le monde en le voyant eût *reconnu son* ^v maître ?

Mais Phénice, où m'emporte un souvenir charmant ?
Cependant Rome entière, en ce même moment,
Fait des vœux pour Titus, et, par des sacrifices,
De son règne naissant célèbre les *prémices*. ^w
Que tardons-nous ? allons pour son empire heureux
Au ciel qui le protège offrir aussi nos vœux.
Aussitôt, sans l'attendre, et sans être attendue,
Je reviens le chercher, et dans cette entrevue

^q funeral-pile.—^r fasces.—^s refulgence.—^t enhanced.—^u mingle in confusion.—^v would have acknowledged.—^w first fruits.

¹³ "De cette nuit, &c."—This alludes to the apotheosis of Vespasian, at which ceremony his son Titus presided.

Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contents

¹⁴ Inspirent des transports *retenus* ^x si long-temps.

~~~~~  
<sup>x</sup> withheld.  
~~~~~

¹⁴ The conclusion of this act possesses all that vigor and force which the situation can allow. Racine evinces a thorough knowledge of the dramatic art, in keeping the coloring of his subject. It is this that characterises a good poet, in the opinion of Horace.

Descriptas servare vices operumque colores

Cur ego, si nequeo ignoroque, poëta salutor?

In this act, the place in which the scene is laid is well designated, the subject is well exposed, the characters are already in movement, and the interest is fully established.

[FIN DU PREMIER ACTE.]

ACTE SECOND.

SCENE I.

ARGUMENT TO SCENES I. AND II.

From a respect for the opinion of the senate and people, the emperor had at intervals coolly reasoned upon his passion for the queen of Palestine. Wavering between his duty and his love, he is desirous to know from Paulinus, whether the public voice pronounced in favor of his nuptials, and hearing that such a union would give offence, he resolves to sacrifice to Rome, an attachment which his country would condemn. The struggle is arduous, but the victory is great; and now, having gained a noble but painful triumph, he is reduced to the sad extremity of piercing the heart of Berenice with the poisoned dagger of rejected love.

TITUS, PAULIN, SUITE.

Titus. A-t-on vu de ma part^a le roi de Comagène ?
Sait-il que je l'attends ?

Paulin. J'ai couru chez la reine :
Dans son appartement ce prince avait paru ;
Il en était sorti, lorsque ¹j'y suis couru.
De vos ordres, seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.

Titus. Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ?

Paulin. La reine, en ce moment, sensible à vos bontés,
Charge^b le ciel de vœux pour vos prospérités.
Elle sortait, seigneur.

~~~~~  
<sup>a</sup> In my name.—<sup>b</sup> loads.  
~~~~~

1 "*J'y suis couru*,"—for *j'ai couru* is an error, the simple verb *courir* is always conjugated with the verb avoir, its compounds either with avoir or être, according to the sense.

Titus.
Hélas !

Trop aimable princesse !

Paulin. En sa faveur d'où naît^c cette tristesse ?
L'Orient presque entier va fléchir^d sous sa loi :
Vous la plaignez ?

Titus. Paulin, qu'on vous laisse avec moi.

SCENE II.

TITUS, PAULIN.

Titus. Hé bien, de mes desseins Rome encore incertaine
² *Attend que deviendra*^e le destin de la reine,
Paulin ; et les secrets de son cœur et du mien
Sont de tout l'univers devenus l'entretien.
Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique.
De la reine et de moi que dit la voix publique ?
Parlez : qu'entendez-vous ?

Paulin. J'entends de tous côtés
Publier vos vertus, seigneur, et ses beautés.

Titus. Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ?
Quel succès attend-on d'un amour si fidèle ?

Paulin. Vous pouvez tout : aimez, cessez d'être
amoureux ;
La cour sera toujours du parti^f de vos vœux.

^c whence arises.—^d bow its head.—^e waits to see what will become of.—
^f on the side.

² "*Attend que deviendra.*"—Grammatical accuracy requires *ce que deviendra.*

Titus. Et je l'ai vue aussi cette cour peu sincère,
 A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire,
 Des crimes de Néron approuver les horreurs ;
 Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs.
 Je ne prends point pour juge une cour idolâtre,
 Paulin : je me propose un plus ample théâtre ;
 Et, sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs,
 Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs ;
 Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte
 Ferment autour de moi le passage à *la plainte* :
 Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux,
 Je vous ai demandé des oreilles, des yeux ;
 J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :
 J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'interprète :
 Qu'au travers des flatteurs votre sincérité
 Fût toujours jusqu'à moi passer la vérité.
 Parlez donc. Que faut-il que Bérénicé espère ?
 Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère ?
 Dois-je croire qu'assise au trône des Césars
 Une si belle reine offensât ses regards ?

Paulin. N'en doutez point, seigneur : soit^h raison, soit
 caprice,

Rome ne l'attend point pour son impératrice.
 On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains
 Semblent vous demander l'empire des humains ;
 Elle a même, dit-on, le cœur d'une Romaine,
³ Elle a mille vertus : mais, seigneur, elle est reine

~~~~~  
*g* to complain.—*h* whether it be.

~~~~~  
 3 "*Elle a. elle est reine.*"—In the *Berenice* of Corneille, there is a similar praise of Berenice, and the same objection to her royalty.

On lui doit des honneurs, &c.

Mais enfin elle est reine.

Act IV. Sc. 1.
 Digitized by Google

Rome, par une loi qui ne se peut changer,
N'admet avec son sang aucun sang étranger,
Et ne reconnaît pointⁱ les fruits illégitimes
Qui naissent^j d'un hymen contraire à ses maximes.
D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,
Rome à ce nom, si noble et si saint autrefois,
Attacha pour jamais une haine puissante ;
Et quoiqu'à ses Césars fidèle, obéissante,
Cette haine, seigneur, reste de sa fierté,
Survit dans tous les cœurs après la liberté.
Jules, qui le premier la soumit à ses armes,
Qui fit taire^k les lois dans le bruit des alarmes,
Brûla pour Cléopâtre ; et, sans se déclarer,
Seule dans l'Orient la laissa soupirer.
Antoine, qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie,
Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie,
Sans oser toutefois se nommer son époux :
Rome l'alla chercher jusques à ses genoux ;
Et ne désarma point sa fureur vengeresse
Qu'^lelle n'eût accablé l'amant et la maîtresse.
Depuis ce temps, seigneur, Caligula, Néron,^m
Monstres dont à regret je cite ici le nom,
Et qui ne conservant que la figureⁿ d'homme,
Foulèrent àⁿ leurs pieds toutes les lois de Rome,
Ont craint cette loi seule, et n'ont point à nos yeux
Allumé le flambeau^o d'un hymen odieux.
Vous m'avez commandé sur-tout d'être sincère
De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère,

i acknowledges not.—j are produced.—k silenced.—l until.—m form.—
n trampled under.—o torch.

4 Des fers de Claudius Félix encor flétri,^p
 De deux reines, seigneur, devenir le mari;
 Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse,
 Ces deux reines étaient du sang de Bérénice.
 Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards,
 Faire entrer une reine au lit de nos Césars,
 Tandis que l'Orient dans le lit de ses reines
 Voit passer un esclave *au sortir de*^q nos chaînes!
 C'est ce que les Romains pensent de votre amour.
 Et je ne répons pas, avant la fin du jour,
 Que le sénat, chargé des vœux de tout l'empire,
 Ne vous *redise*^r ici ce que je viens de dire;
 Et que Rome avec lui tombant à vos genoux
 Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous.
 Vous pouvez préparer, seigneur, votre réponse.

Titus. Hélas! à quel amour on veut que je renonce!

Paulin. Cet amour est ardent, il le faut confesser

Titus. Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,
 Paulin. Je *me suis fait*^s un plaisir nécessaire
 De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.
 J'ai fait plus, je n'ai rien de secret à tes yeux,
 J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux
 D'avoir choisi mon père *au fond*^t de l'Idumée,
 D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée,
 Et, *soulevant*^u encor le reste des humains,

^p dishonored.—^q on being released from.—^r repeat.—^s made it to myself.
^t at the farthest part.—^u stirring up.

4 "Des fers de Claudius Félix."—Suetonius mentions this Felix as having three consorts, "nec minus Felicem, quem cohortibus et alis provinciæque Judææ præposuit trium reginarum maritum."
 On this authority Corneille has said,

Sous Claude on vit Felix le mari de trois reines.

^s *Remis* † Rome sanglante en ses paisibles mains :
 J'ai même souhaité la place de mon père ;
 Moi, Paulin, qui, cent fois, si le sort moins sévère
 Eût voulu de sa vie étendre les liens,
 Aurais donné mes jours pour prolonger les siens :
 Tout celà (qu'un amant sait mal ce qu'il desire !)
 Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'empire,
 De reconnaître un jour son amour et sa foi,
 Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi.
 Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes,
 Après mille serments appuyés ‡ de mes larmes,
 Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,
 Maintenant que je l'aime encor plus que jamais,
 Lorsqu'un heureux hymen joignant nos destinées
 Peut payer en un jour les vœux de cinq années,
 Je vais, Paulin... Oh ciel ! puis-je le déclarer !

Paulin. Quoi, seigneur ?

Titus. Pour jamais je vais m'en séparer.
 Mon cœur en ce moment *ne vient pas de se rendre* : *
 Si je t'ai fait parler, si j'ai voulu t'entendre,
 Je voulais que ton zèle achevât en secret
 De *confondre* † un amour qui se tait à regret
 Bérénice a long-temps balancé la victoire ;
 Et si je penche enfin du côté de ma gloire,
 Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour,

~~~~~  
 † delivered up.—‡ supported.—\* has not just yielded.—y overpower.  
 ~~~~~

5 "*Remis Rome sanglante, &c.*"—This beautiful verse, and those which precede it, are a faithful portrait of the Roman empire at the moment when Vespasian became the master of it. Bossuet, in his Universal History, has said: L'empire affligé se reposa sous Vespasian.

Des combats dont mon cœur saignera *plus d'un jour*.^z
J'aimais, je soupirais dans une paix profonde ;
Un autre était chargé de l'empire du monde :
Maître de mon destin, libre dans mes soupirs,
Je *ne rendais qu'à moi compte*^a de mes désirs.
Mais à peine le ciel eut rappelé mon père,
Dès que ma triste main eut fermé sa *paupière*,^b
De mon aimable erreur je fus *désabusé* :^c
Je sentis le fardeau qui m'était imposé ;
Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,
Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même ;
Et que le choix des dieux, contraire à mes amours,
Livrait à l'univers le reste de mes jours.
Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle :
Quelle honte pour moi, quel présage pour elle,
Si, dès le premier pas renversant tous ses droits,
Je *fondais*^d mon bonheur sur le *débris*^e des lois !
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice,
J'y voulus préparer la triste Bérénice :
Mais par où commencer ? Vingt fois, depuis huit jours
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours ;
Et, dès le premier mot, ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.
J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur
Lui feraient pressentir notre commun malheur :
Mais, sans me soupçonner, sensible à mes alarmes,
Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes ;
Et ne prévoit rien moins, dans cette obscurité,
Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.

^z more than one day.—^a I accounted to myself only.—^b eye-lids.—^c undeceived.—^d founded.—^e wreck.

Enfin, j'ai ce matin rappelé ma constance :
Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.
J'attends Antiochus pour lui recommander
Ce *dépôt*^f précieux que je ne puis garder :
Jusques dans l'Orient je veux qu'il la remène.
Demain Rome avec lui verra partir la reine.
Elle en sera bientôt instruite par ma voix ;
Et je vais lui parler pour la dernière fois.

Paulin. Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire
Qui par-tout après vous attacha la victoire.
La Judée asservie, et ses remparts fumants,
De cette noble ardeur éternels monuments,
Me répondaient assez^g que votre grand courage
Ne voudrait pas, seigneur, détruire son ouvrage,
Et qu'un héros vainqueur de tant de nations
Saurait bien tôt ou tard vaincre ses passions.

Titus. Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est
cruelle !

Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle,
S'il ne fallait encor qu'*affronter le trépas* !^h
Que dis-je ? cette ardeur que j'ai pour ses appas,
Bérénice en mon sein l'a jadis allumée.
Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée
Avec le même *éclat*ⁱ n'a pas *semé*^j mon nom ;
Ma jeunesse, nourrie à la cour de Néron,
S'égurait,^k cher Paulin, par l'exemple abusée,
Et suivait du plaisir la *pente*^l trop aisée.
Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur
Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur ?
Je prodiguai mon sang : tout fit place à mes armes :

f deposit.—*g* were a sufficient pledge to me.—*h* brave death.—*i* splendor.
j spread.—*k* ran astray.—*l* slope.

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :
J'entrepris le bonheur de mille malheureux.
On vit de toutes parts mes bontés se répandre ;
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre,
Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits !
Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle !
Tout ce que je lui dois va retomber sur elle :
Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,
Je lui dirai : Partez, et ne me voyez plus.

Paulin. Hé quoi, seigneur ! hé quoi ! cette magnificence
Qui va jusqu'à l'Euphrate étendre sa puissance,
Tant d'honneurs dont l'excès a surpris le sénat,
Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat ?
Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.

Titus. Faibles amusements d'une douleur si grande !
Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien
Que son cœur n'a jamais demandé que le mien.
Je l'aimai ; je lui plus. Depuis cette journée
(Dois-je dire funeste, hélas ! ou fortunée ?)
Sans avoir, en aimant, d'objet que son amour,
Etrangère dans Rome, inconnue à la cour,
Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre
Que quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre.
Encor, si quelquefois un peu moins assidu
Je passe le moment où je suis attendu,
Je la revois bientôt *de pleurs toute trempée* :^m
Ma main à les *sécher* ⁿ est long-temps occupée.
Enfin tout ce qu'amour a de nœuds plus puissants,

^m bedewed with tears.—ⁿ dry.

Doux reproches, transports sans cesse renaissans,
 Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,
 Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.
 * Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,
 Et crois toujours la voir pour la première fois.
 N'y songeons plus.^o Allons, cher Paulin : plus j'y pense,
 Plus je sens *chanceler*^p ma cruelle constance.
 Quelle nouvelle, oh ciel ! je lui vais annoncer !
 Encore un coup,^q allons, il n'y faut plus penser.
 Je connais mon devoir, c'est à moi de le suivre :
 Je n'examine point si j'y pourrai survivre.

SCENE III.

ARGUMENT TO SCENES III. AND IV.

Berenice is announced by Paulinus. Titus, not without vehement emotion, ~~consents to~~ receive her. Disturbed by the recent interruption in the emperor's visits, she speaks the language of gentle expostulation and reproof. The emperor assures her that she is never absent from his thoughts, but throughout his discourse an air of perturbed coolness, a severe tumult of soul, a hesitation evinced in broken and abrupt expressions, carry desolation into the breast of the queen. He suddenly leaves her in pronouncing the words "Rome..... L'empire....." calculated only to increase her trouble, and lead her astray in painful conjecture.

^o let us think no more of it.—^p totter.—^q once more.

6 "*Depuis cinq ans, &c.*"—This and the following verse are known to every one, a thousand applications have been made of them, they are natural and full of sentiment, but what enhances their value is, that they terminate a beautiful passage.

TITUS, PAULIN, RUTILE.

Rutile. ⁷ Bérénice, seigneur, demande à vous parler.

Titus. Ah Paulin !

Paulin. Quoi ! déjà vous semblez reculer !^r
De vos nobles projets, seigneur, qu'il vous souviennne ;
Voici le temps.

Titus. Hé bien, voyons-la. Qu'elle vienne.

SCENE IV.

BERENICE, TITUS, PAULIN, PHENICE.

Bérénice. Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret
De votre solitude interrompt le secret.
Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée
*Retentit des*⁸ bienfaits dont vous m'avez comblés,^t
Est-il juste, seigneur, que seule en ce moment
Je demeure sans voix et sans ⁸ressentiment ?
Mais, seigneur, (car je sais que cet ami sincère
Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère)
Votre deuil est fini, rien n'arrête vos pas,
Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas.

shrink back.—^s re-echoed with the.—^t loaded.

⁷ “ *Bérénice, seigneur, demande à vous parler.* ”—This verse, containing but a message delivered by an inferior personage, has great dramatic effect. One is impatient to see how Titus will keep the resolution which he has just taken with Paulinus.

⁸ “ *Ressentiment.* ”—This word is no longer employed to signify the *souvenir des bienfaits*, but always means *le souvenir des outrages*.

J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème,
Et ne puis cependant vous entendre vous-même.
Hélas! plus de repos, seigneur, et moins d'éclat:
Votre amour ne peut-il paraître qu'au sénat?
Ah Titus! (car enfin l'amour fuit la contrainte
De tous ces noms que suit le respect et la crainte
De quel soin votre amour *va-t-il s'importuner*?^u
N'a-t-il que des états qu'il me puisse donner?
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche?
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,
Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien:
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.
Tous vos moments sont-ils dévoués à l'empire?
Ce cœur après huit jours n'a-t-il rien à me dire?
Qu'un mot *va rassurer*^v mes timides esprits!
Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris?
Dans vos secrets discours étais-je intéressée,
Seigneur? étais-je au moins présente à la pensée?

Titus. N'en doutez point madame; et j'atteste les
dieux

Que toujours Bérénice est présente à mes yeux.
L'absence ni le temps, je vous le jure encore,
Ne vous peuvent *ravir*^w ce cœur qui vous adore.

Bérénice. Hé quoi! vous me jurez une éternelle ardeur,
Et vous me la jurez avec cette froideur!
Pourquoi même du ciel attester la puissance?
Faut-il par des serments vaincre ma *défiance*?^x
Mon cœur ne *prétend*^y point, seigneur, *vous démentir*;^z
Et je vous en croirai sur un simple soupir.

u is about to trouble itself.—v to revive.—w snatch.—x suspicion.—
y means — z to contradict you.

Titus. Madame....

Bérénice. Hé bien, seigneur ? Mais quoi ! sans
me répondre.

Vous détournez les yeux, et semblez ^a vous confondre !^a

Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit ?^b

Toujours la mort d'un père occupe votre esprit :

Rien ne peut-il charmer l'ennui^c qui vous dévore ?

Titus. Plût aux dieux^d que mon père, hélas ! vécût
encore !

Que je vivais heureux !

Bérénice. Seigneur, tous ces regrets .

De votre piété sont de justes effets.

Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire ;

Vous devez d'autres soins à Rome, à votre gloire :

De mon propre intérêt je n'ose vous parler.

Bérénice autrefois pouvait vous consoler :

Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée.

De combien de malheurs pour vous persécutée

Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs !

Vous regrettez un père : hélas ! faibles douleurs !

Et moi (ce souvenir me fait frémir encore)

On voulait m'arracher de tout ce que j'adore,

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment

Quand vous ne me quittez que pour quelque moment,

Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire^e

De vous....

Titus. Madame, hélas ! que me venez-vous dire ?

a to be troubled.—b but a countenance perturbed.—c beguile the weariness.—d would to the gods.—e forbid.

9 " Vous confondre "—for vous troubler is incorrect.

Quel temps choisissez-vous ? Ah ! de grace, arrêtez :
C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.

Bérénice. Pour un ingrat, seigneur ! Et le pouvez-vous être ?

Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être ?

Titus. Non, madame : jamais, puisqu'il faut vous parler,

Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler.

Mais....

Bérénice. Achevez.

Titus. Hélas !

Bérénice. Parlez.

Titus. Rome L'empire

Bérénice. Hé bien ?

Titus. ¹⁰ Sortons, Paulin ; je ne lui puis rien dire.

SCENE V.

ARGUMENT

~~The only interpretation Berenice can give to the abrupt departure of Titus was the influence of jealousy. He might behold in Antiochus a favored rival, she resolves to go and undeceive him.~~

BERENICE, PHENICE.

Bérénice. Quoi ! me quitter sitôt ! et ne me dire rien !

¹⁰ The conclusion of this scene, in which the trouble of the two lovers is depicted so naturally, has served as a model to Voltaire, when he wished to express the embarrassment and disorder of Zaire at the moment when Orosmane urges her to accompany him to the altar. Voltaire has applied to Zaire, with slight changes, the sentiments which Racine here gives to Titus : nature and religion oblige Zaire to renounce Orosmane, as honor and duty compel Titus to reject Berenice.

Chère Phénice, hélas ! quel *funeste entretien* !
Qu'ai-je fait ? Que veut il ? Et que dit ce silence ?

Phénice. Comme vous je me perds d'autant plus que
j'y pense.

Mais ne s'offre-t-il rien à votre souvenir
Qui contre vous, madame, ait pu le *prévenir* ?
Voyez, examinez.

Bérénice. Hélas ! tu peux m'en croire ;
Plus je veux du passé rappeler la mémoire,
Du jour que je le vis, jusqu'à ce triste jour,
Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour,
Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire ;
Parle. N'ai-je rien dit qui lui puisse déplaire ?
Que sais-je ? j'ai peut-être avec trop de chaleur
Rabaissé^b ses présents, ou blâmé sa douleur.
N'est-ce point que de Rome il redoute la haine ?
Il craint peut-être, il craint d'épouser une reine.
Hélas ! s'il était vrai Mais non, il a cent fois
Rassuré^c mon amour contre leurs dures lois ;
Cent fois ... Ah ! qu'il m'explique un silence si rude :
Je ne respire pas dans cette incertitude.
Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser
Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser ?
Retournons sur ses pas.^d Mais, quand je m'examine,
Je crois de ce désordre *entrevoir*^k l'origine.
Phénice, il aura su tout ce qui s'est passé :
L'amour d'Antiochus l'a peut-être offensé.
Il attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagène.
Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.

^f a mournful interview.—^g prejudice.—^h slighted.—ⁱ reassured.—^j let us
return to him.—^k have a glimpse of.

Sans doute, ce chagrin qui vient de m'alarmer
N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer
Je ne te vante point cette faible victoire,
Titus : ah ! plutôt au ciel que, sans blesser ta gloire,
Un rival plus puissant voulût tenter ma foi,
Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi ;
Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme :
Que ton amour n'eût rien à donner que ton ame !
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux,
Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux.
Allons, Phénice ; un mot pourra le satisfaire.
*Rassurons-nous,*¹ mon cœur, je puis encor lui plaire ;
Je me comptais trop tôt *au rang*^m des malheureux :
¹¹ Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.

~~~~~  
Let us revive our courage.—m In the number.  
~~~~~

11 "*Si Titus est jaloux.*"—This inference on the part of Berenice is simple and natural. The trouble of Titus proceeds from jealousy, and his jealousy is an undoubted proof of his attachment.

[FIN DU SECOND ACTE.]

ACTE TROISIEME.

SCENE I.

ARGUMENT.

The emperor reproaches Antiochus with his intended departure from Rome at a time, when having inherited the imperial purple, he wished to requite him for his services rendered to the Romans in the Jewish wars. Knowing his friendship for Berenice, Titus charges him to be the bearer of his farewell to her, and in touching words recommends her to his especial protection.

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE.

Titus. Quoi ! prince, vous partiez ! quelle raison subite
Presse^a votre départ, ou plutôt votre fuite ?
Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux ?
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ?
Que diront, avec moi, la cour, Rome, l'empire ?
Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire ?
De quoi m'accusez-vous ? Vous avais-je sans choix
Confondu^b jusqu'ici dans la *foule*^c des rois ?
Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père ;
C'était le seul présent que je pouvais vous faire :
Et lorsqu'avec mon cœur ma main peut *s'épancher*^d
Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher !
Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée
Sur ma seule grandeur j'*arrête*^e ma pensée,
Et que tous mes amis s'y présentent de loin

^a urges.—^b mingled.—^c crowd.—^d overflow.—^e fix.

Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin ?
Vous-même, à^f mes regards qui vouliez *vous soustraire*,^g
Prince, plus que jamais vous m'êtes nécessaire.

Antiochus. Moi, seigneur ?

Titus.

Vous.

Antiochus. Hélas ! d'un prince malheureux
Que pouvez-vous, seigneur, attendre que des vœux ?

Titus. Je n'ai pas oublié, prince, que ma victoire
Devait à vos exploits la moitié de sa gloire ;
Que Rome vit passer au nombre des vaincus
Plus d'un^h captif chargé des fers d'Antiochus ;
Que dans le Capitole elle voit attachées.
Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.
Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits ;
Et je veux seulement emprunter votre voix.

Je sais que Bérénice, à vos soins *redevable*,ⁱ
Croit posséder en vous un ami véritable :
Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous :
Vous ne faites qu'un cœur et qu'une ame avec nous
Au nom d'une amitié si constante et si belle,
¹ Employez le pouvoir que vous avez sur elle :
Voyez-la de ma part.

Antiochus. Moi, paraître à ses yeux ?
La reine pour jamais a reçu mes adieux.

Titus. Prince, il faut que pour moi vous lui parliez
encore.

~~~~~  
*f* from.—*g* withdraw yourself.—*h* more than one.—*i* indebted.

~~~~~  
¹ " *Employez le pouvoir.*"—Pyrrhus, in *Andromaque*, charges Orestes, the lover of this princess, to announce to her that he is ready to espouse her ; here, Titus charges Antiochus, the lover of Berenice, to announce to her that he does not consent to marry her.

Antiochus. Ah ! parlez-lui, seigneur. La reine vous adore :

Pourquoi *vous dérober vous-même* en ce moment

Le plaisir de lui faire un aveu si charmant ?

Elle l'attend, seigneur, avec impatience.

Je réponds, en partant, de son obéissance ;

Et même elle m'a dit que, prêt à l'épouser,

² Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer.

Titus. Ah ! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire !

Que je serais heureux, si j'avais à le faire !

³ Mes transports aujourd'hui s'attendaient *d'éclater* ;^k

Cependant aujourd'hui, prince, il faut la quitter.

Antiochus. ⁴ La quitter ! Vous, seigneur ?

Titus.

Telle est ma destinée :

Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée.

D'un espoir si charmant je me flattais en vain :

Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.

Antiochus. Qu'entends-je ? Oh ciel !

Titus.

Plaiguez ma grandeur importune.

Maître de l'univers, je règle sa fortune :

Je puis faire les rois, je puis les déposer ;

Cependant de mon cœur je ne puis disposer.

~~~~~  
j deprive yourself of.—k to break out.  
~~~~~

² "*Vous ne la verrez plus, &c.*"—Hermione says in the same manner in *Andromaque*,

Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.

³ "*Mes transports, &c.*"—This metaphor is not very natural, and the expression of it by no means happy.

⁴ "*La quitter !*"—This is one of those *coups de théâtre*, so frequent in Racine, which a single word produces, and which excite those changes in the situation of the personages which are called *péripéties*. Antiochus passes from the deepest despair to the most pleasing hope.

Rome, contre les rois *de tout temps soulevée*,¹
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée :
L'éclat du diadème, et cent rois pour aïeux,
Deshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.
Mon cœur, libre d'ailleurs, sans craindre les murmures,
Peut brûler à son choix dans des flammes obscures :
Et Rome avec plaisir recevrait de ma main
La moins digne beauté qu'elle cache en son sein.
Jules céda lui-même au torrent qui *m'entraîne*.^m
Si le peuple demain ne voit partir la reine,
Demain elle entendra ce peuple furieux
Me venir demander son départ à ses yeux.
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire ;
Et puisqu'il faut céder, cédon's à notre gloire.
Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,
L'auront pu préparer à ce triste discours :
Et même en ce moment, inquiète, *empressée*,ⁿ
Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée.
D'un amant interdit soulagez le tourment ;
Epargnez à mon cœur cet *éclaircissement*.^o
Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence ;
Sur-tout, qu'elle me laisse éviter sa présence :
Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ;
Portez-lui mes adieux, et recevez les siens.
Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste
Qui de notre constance accablerait le reste,
Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur
Peut de son infortune adoucir la rigueur,
Ah prince ! jurez-lui que, toujours trop fidèle,
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle,

¹ at all times revolting.—^m hurries me away.—ⁿ eager.—^o explanation.

Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant,
 Mon règne ne sera qu'un long bannissement,
 Si le ciel, non content de me l'avoir ravie,
 Veut encor m'affliger par une longue vie.,
 Vous, que l'amitié seule attache sur ses pas,
 Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas :
 Que l'Orient vous voie arriver à sa suite ;^p
 Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite.
 Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens ;
 Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.
 Pour rendre vos états plus voisins l'un de l'autre,
 L'Euphrate *bornera* ^q son empire et le vôtre.
 Je sais que le sénat, tout plein de votre nom,
 D'une commune voix confirmera ce don.
 Je joins la Cilicie à votre Comagène.
 Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,
 Tout ce qui de mon cœur fut l'unique desir,
 Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.

SCENE II.

ARGUMENT.

The joy of Antiochus, that Titus has renounced Berenice, is rapturous and extreme ; yet in the excess of his delight he cannot help indulging a latent fear. Can he believe that his love will meet with a suitable return ? Will the afflicting intelligence which he is about to convey, lead to the realization of his fondest hopes ? *Arsace* is endeavoring to banish his doubts, when the queen herself appears.

ANTIOCHUS, ARSACE.

Arsace. Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice.

^p in her train.—^q will bound.

Vous partirez, seigneur, mais avec Bérénice :
Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.

Antiochus. Arsace, laisse-moi le temps de respirer.
Ce changement est grand, ma surprise est extrême :
Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime !
Dois-je croire, grands dieux ! ce que je viens d'ouïr ?
Et, quand je le croirais, dois-je m'en réjouir ?

Arsace. Mais, moi-même, seigneur, que faut-il que je
croie ?

Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie ?
Me trompiez-vous *tantôt*^r au sortir de ces lieux,
Lorsqu'encor *tout ému*^s de vos derniers adieux,
Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,
Votre cœur me *contait*^t son audace nouvelle ?
Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler.
Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ?
Suivez les doux transports où l'amour vous invite.

Antiochus. Arsace, je me vois chargé de sa conduite :
Je jouirai long-temps de ses chers entretiens ;
Ses yeux même pourront s'accoutumer aux miens,
Et peut-être son cœur fera la différence
Des^u froideurs de Titus à *ma*^v persévérance.
Titus m'accable ici du poids de sa grandeur,
Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur :
Mais quoique l'Orient soit plein de sa mémoire,
Bérénice y verra des traces de ma gloire.

Arsace. N'en doutez point, seigneur, tout succède à vos
vœux.

Antiochus. Ah ! *que nous nous plaisons*^w à nous tromper
tous deux !

~~~~~  
<sup>r</sup> just now.—<sup>s</sup> deeply moved.—<sup>t</sup> related.—<sup>u</sup> between the.—<sup>v</sup> and my.—  
<sup>w</sup> how we delight.



*Arsace.* Et pourquoi nous tromper ?

*Antiochus.*

Quoi ! je lui pourrais plaire

Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire ?

Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs ?

Penses-tu seulement que parmi ses malheurs,

Quand l'univers entier négligerait ses charmes,

L'ingrate me permît de lui donner des larmes,

Ou qu'elle s'abaissât<sup>x</sup> jusques à recevoir

Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir !

*Arsace.* Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ?

<sup>5</sup> Sa fortune, seigneur, va prendre une autre face :

Titus la quitte.

*Antiochus.* Hélas ! de ce grand changement,

Il ne me reviendra que<sup>y</sup> le nouveau tourment

D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime :

Je la verrai gémir ; je la plaindrai moi-même.

Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi

De recueillir<sup>z</sup> des pleurs qui ne sont pas pour moi.

*Arsace.* Quoi ! ne vous plairez-vous qu'à vous<sup>6</sup> gêner  
sans cesse ?

Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse ?

Ouvrez les yeux, seigneur, et songeons entre nous

Par combien de raisons Bérénice est à vous.

~~~~~  
^x condescend.—^y there will result to me only.—^z receiving.
~~~~~

5 "*Sa fortune va prendre une autre face.*"—This sentiment is similarly expressed in *Andromaque*,

Ma fortune va prendre une face nouvelle.

*Androm.* Act 1. Sc. 1.

6 "*A vous gêner.*"—The word *gêner*, in the time of Racine signified *tourmenter*, and was a term which belonged to the elevated style of diction. The same poet has made an elegant and energetic use of this word in the common acceptance,—

*Britannicus le gêne.*—Act 1. Sc. 1.

Puisqu'aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire,  
Songez que votre hymen lui devient nécessaire.

*Antiochus.* Nécessaire ?

*Arsace.* A ses pleurs accordez quelques jours ;  
De ses premiers sanglots<sup>a</sup> laissez passer le cours :<sup>b</sup>  
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,  
L'absence de Titus, le temps, votre présence,  
Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,  
Vos deux états voisins qui cherchent à s'unir ;  
L'intérêt, la raison, l'amitié, tout vous lie.

*Antiochus.* Ah ! je respire, Arsace ; et tu me rends  
la vie :

J'accepte avec plaisir un présage si doux.<sup>c</sup>  
Que tardons-nous ? faisons ce qu'on attend de nous.  
Entrons chez Bérénice ; et, puisqu'on nous l'ordonne,  
Allons lui déclarer que Titus l'abandonne...  
Mais plutôt demeurons. Que faisais-je ? Est-ce à moi.  
Arsace, à me charger de ce cruel emploi ?  
Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en effarouche.<sup>d</sup>  
L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche  
Qu'on l'abandonne ! Ah reine ! et qui l'aurait pensé  
Que ce mot dût jamais vous être prononcé !

*Arsace.* La haine sur Titus tombera tout entière.  
Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu'à sa prière.

*Antiochus.* Non, ne la voyons point ; respectons sa  
douleur :

Assez d'autrez viendront lui conter son malheur.  
Et ne la crois-tu pas assez infortunée  
D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée,

---

<sup>a</sup> sobe — <sup>b</sup> the violence to pass away. — <sup>c</sup> so favorable an omen. — <sup>d</sup> becomes indignant at it.

Sans lui donner encor le déplaisir fatal  
D'apprendre ce mépris par son propre rival ?  
Encore un coup, fuyons ; et par cette nouvelle  
N'allons point nous charger d'une haine immortelle  
*Arsace.* Ah ! la voici seigneur ; prenez votre parti.<sup>e</sup>  
*Antiochus.* Oh ciel !

---

## SCENE III.

## ARGUMENT.

The presence and the language of Antiochus are motives of great surprise to Berenice. He shrinks from wounding her with the emperor's communication, and when, after earnest intreaties and a violent struggle with his feelings, he has unfolded the sad tale, she withholds her credence, and commands Antiochus to leave her.

BERENICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHENICE.

*Bérénice.* Hé quoi, seigneur ! vous n'êtes point parti  
*Antiochus.* Madame, je vois bien que vous êtes déçue,  
Et que c'était César que cherchait votre vue.  
Mais n'accusez que lui si, malgré mes adieux,  
De ma présence encor j'importune vos yeux.  
Peut-être en ce moment je serais dans Ostie,  
S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.<sup>f</sup>

*Bérénice.* Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous.

*Antiochus.* Il ne m'a retenu que pour parler de vous.

*Bérénice.* De moi, prince ?

*Antiochus.* Oui madame.

*Bérénice.* Et qu'a-t-il pu vous dire ?

---

<sup>e</sup> form your resolution.—<sup>f</sup> forbidden the egress.

*Antiochus.* Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.

*Bérénice.* Quoi, seigneur!...

*Antiochus.* Suspendez votre ressentiment.

D'autres, loin de se taire en ce même moment,  
Triompheraient peut-être, et, pleins de confiance,  
Céderaient avec joie à votre impatience :  
Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien,  
A qui votre repos est plus cher que le mien,  
Pour ne le point troubler j'aime mieux vous déplaire,  
Et crains votre douleur plus que votre colère.  
Avant la fin du jour vous me justifierez.  
Adieu, madame.

*Bérénice.* Oh ciel ! quel discours ! Demeurez.  
Prince, c'est trop cacher mon trouble à votre vue.  
Vous voyez devant vous une reine *éperdue*,<sup>g</sup>  
Qui, *la mort*<sup>h</sup> dans le sein, <sup>7</sup> vous demande deux mots :  
Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos :  
Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine,  
Excitent ma douleur, ma colère, ma haine.  
Seigneur, si mon repos vous est si précieux,  
Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux,  
*Eclaircissez*<sup>i</sup> le trouble où vous voyez mon ame.  
Que vous a dit Titus ?

*Antiochus.* Au nom des dieux, madame...

*Bérénice.* Quoi ! vous craignez si peu de me désobéir ?

*Antiochus.* Je n'ai qu'à vous parler pour me faire hair.

~~~~~  
g in dismay.—*h* with death.—*i* throw some light upon.
~~~~~

7 "*Vous demande deux mots.*"—These words *deux mots* in any other situation would be trivial, but are here very touching.

*Bérénice.* Je veux que vous parliez.

*Antiochus.*

Dieux ! quelle violence !

Madame, encore un coup, vous louerez mon silence.

*Bérénice.* Prince, dès ce moment contentez mes souhaits,

Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.

*Antiochus.* Madame, après cela je ne puis plus me taire.

Hé bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.

Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer

Peut-être des malheurs où vous n'osez penser.

Je connais votre cœur : vous devez vous attendre<sup>j</sup>

Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre.<sup>k</sup>

Titus m'a commandé...

*Bérénice.*

Quoi ?

*Antiochus.*

De vous déclarer

Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.

*Bérénice.* Nous séparer ! Qui ? moi ? Titus de Bérénice ?

*Antiochus.* Il faut que devant vous je lui rende justice :

Tout ce que, dans un cœur sensible et généreux,

L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux,

Je l'ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore.

Mais enfin que lui sert<sup>l</sup> de vous aimer encore ?

Une reine est suspecte à l'empire romain.

Il faut vous séparer, et vous partez demain.

*Bérénice.* Nous séparer ! Hélas, Phénice !

*Phénice.*

Hé bien, madame,

Il faut ici montrer la grandeur de votre ame.

Ce coup<sup>m</sup> sans doute est rude,<sup>n</sup> il doit vous étonner.

*j* must expect.—*k* the most tender part.—*l* what does it avail him.—  
*m* blow.—*n* severe.

*Bérénice.* Après tant de serments Titus m'abandonner !  
 Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire ;  
 Il ne me quitte point, *il y va de sa gloire.*<sup>o</sup>  
 Contre son innocence on veut me *prévenir.*<sup>p</sup>  
 Ce *piège n'est tendu que*<sup>q</sup> pour nous désunir.  
 Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure.  
 Allons le voir : je veux lui parler tout-à-l'heure.  
 Allons.

*Antiochus.* Quoi ! vous pourriez ici me regarder...

*Bérénice.* Vous le souhaitez trop pour me persuader.  
 Non, je ne vous crois point. Mais, *quoi qu'il en puisse*  
*être,*<sup>r</sup>

<sup>a</sup> Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître.  
 (à *Phénice.*)

Ne m'abandonne pas dans l'état où je suis.  
 Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.

~~~~~  
o it concerns his glory.—*p* prejudice.—*q* snare is laid only.—*r* whatever
 may result.
 ~~~~~

<sup>8</sup> "*Pour jamais de mes yeux gardez vous.*"—Racine sometimes uses the verb *gardez* absolutely, in prose it is always a reflective verb in this sense. We have in this line the true character of passion. Berenice has just flattered Antiochus to draw from him his secret. She has just said to him "Si jamais je vous fus chère parlez." She has menaced him with her hatred if he refuses to speak, and as soon as he has spoken she commands him never to appear before her again.

## SCENE IV.

## ARGUMENT.

Antiochus, in the height of his vexation at the disdain of Berenice, is now ready to leave the imperial city without delay, Arsaces dissuades him, but without effect; yet in his determination to depart the glimmerings of unextinguished love are distinctly visible.

## ANTIOCHUS, ARSACE.

*Antiochus.* <sup>9</sup> Ne me trompé-je point? l'ai-je bien entendue?

Que je me garde, moi, de paraître à sa vue!  
 Je m'en garderai bien.<sup>a</sup> Eh! ne partais-je pas,  
 Si Titus malgré moi n'eût arrêté mes pas?  
 Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace.  
 Elle croit m'affliger; sa haine me fait grace.  
 Tu me voyais tantôt inquiet, égaré;<sup>t</sup>  
 Je partais amoureux, jaloux, désespéré;  
 Et maintenant, Arsace, après cette défense,<sup>u</sup>  
 Je partirai peut-être avec indifférence.

*Arsace.* Moins que jamais, seigneur, il faut vous éloigner.

*Antiochus.* Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner?  
 Des froideurs de Titus je serai responsable?  
 Je me verrai puni parcequ'il est coupable?

<sup>a</sup> I will take especial care.—<sup>t</sup> bewildered.—<sup>u</sup> prohibition.

<sup>9</sup> The commencement of this scene has some analogy with the monologue of Orestes in *Andromaque*, after the flight of Hermione. But the soliloquy of Orestes is tragic in the highest degree, while that of Antiochus scarcely rises in dignity above comedy of character.

Avec quelle injustice et quelle indignité  
Elle doute, à mes yeux, de ma sincérité !  
Titus l'aime, dit-elle, et moi je l'ai trahie.  
L'ingrate ! m'accuser de cette perfidie !  
Et dans quel temps encor ? dans le moment fatal  
Que j'étaie à ses yeux les pleurs de mon rival ;  
Que pour la consoler je le faisais paraître  
Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-être.

*Arsace.* Et de quel soin, seigneur, vous allez vous  
troubler ?

Laissez à ce torrent le temps *de s'écouler* : <sup>v</sup>  
Dans huit jours, dans un mois, *n'importe*, <sup>w</sup> il faut qu'il  
passe.

Demeurez seulement.

*Antiochus.* Non ; je la quitte, Arsace.

Je sens qu'à sa douleur je pourrais *compatir* : <sup>x</sup>  
Ma gloire, mon repos, tout m'excite à partir.  
Allons ; et de si loin évitons la cruelle,  
Que de long-temps, Arsace, on ne nous parle d'elle.  
Toutefois il nous reste encore assez de jour :  
Je vais dans mon palais attendre ton retour ;  
Va voir si la douleur ne l'a point trop saisie.  
Cours ; et partons du moins assurés de sa vie.

---

<sup>v</sup> to flow away — <sup>w</sup> no matter. — <sup>x</sup> sympathise.

[FIN DU TROISIEME ACTE.]



## ACTE QUATRIEME.

### SCENE I.

---

#### ARGUMENT TO SCENES I. AND II.

In all the discomposure of rejected love, Berenice, with torturing impatience, awaits the return of Phœnice, whom she has sent to the emperor to intimate her desire of seeing him. Phœnice returns to announce his compliance with her wish.

#### BERENICE.

Phénice ne vient point ! Moments trop rigoureux,  
Que vous paraissez lents à mes rapides vœux !  
Je m'agite, je cours ; languissante, *abattue*,<sup>a</sup>  
*La force m'abandonne* ;<sup>b</sup> et le repos me tue.  
Phénice ne vient point ! Ah ! que cette longueur  
D'un *présage funeste*<sup>c</sup> épouvante mon cœur !  
Phénice n'aura point de réponse à *me rendre* :<sup>d</sup>  
Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre ;  
Il fuit, il *se dérobe* à<sup>e</sup> ma juste fureur.

---

### SCENE II.

---

#### BERENICE, PHENICE.

*Bérénice.* Chere Phénice, hé bien ! as-tu vu l'empereur ?  
Qu'a-t-il dit ? viendra-t-il ?

---

<sup>a</sup> dejected.—<sup>b</sup> strength fails me.—<sup>c</sup> mournful foreboding.—<sup>d</sup> to give me.  
<sup>e</sup> he withdraws.

*Phénice.* Oui, je l'ai vu, madame,  
Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre ame.  
J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait *retenir*.<sup>f</sup>

*Bérénice.* Vient-il ?

*Phénice.* N'en doutez point, madame, <sup>1</sup>il va venir.  
Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ?  
*Remettez-vous*, <sup>g</sup>madame, et *rentrez en vous-même*.<sup>h</sup>  
*Laissez-moi relever ces voiles détachés*,<sup>i</sup>  
Et ces *cheveux épars* dont vos yeux sont cachés.  
Souffrez que de vos pleurs je répare *l'outrage*.<sup>k</sup>

*Bérénice.* <sup>2</sup>Laisse, laisse, Phénice ; il verra son ouvrage.  
Eh ! que m'importe, hélas ! de ces vains ornements ?  
Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements,  
Mais que dis-je, mes pleurs ! si ma perte certaine,  
Si ma mort toute prête enfin *ne le ramène*,<sup>1</sup>  
Dis-moi, que produiront tes secours superflus,  
Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ?

*Phénice.* Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ?  
J'entends du bruit, madame, et l'empereur s'approche.  
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement.  
Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.

---

*f* withhold.—*g* compose yourself.—*h* reflect upon yourself.—*i* throw back this loosened veil.—*j* dishevelled locks.—*k* deformity.—*l* does not make him return.

---

1 "*Il va venir*."—Titus is about to come, the spectator is led to believe that his resolution may be overcome at the sight of Berenice. The interest hangs only by a thread, but this thread is sufficient to support it.

2 "*Laisse.....il verra son ouvrage*."—This verse never fails to be applauded, it is beautiful and touching ; if the author had not ennobled by the ornaments of poetry, the trivial language of an attendant, arranging the veil and hair of her mistress, the passage would be ridiculous.

## SCENE III.

## ARGUMENT TO SCENES III. AND IV.

The emperor deliberates upon the approaching trial to which he must be subjected. Will he have the firmness to resist the eloquence of her beauty? Must he constrain himself to wound a heart with which his own was linked in tender union? Rome may after all not be unfavorable to his nuptials. Shall he renounce the empire and forego his glory by yielding to his passion? Reason at length silences the dictates of a feverish soul, and he resolves to break asunder the ties of an affection, which he could cherish only by the sacrifice of his fame.

TITUS, PAULIN, SUITE.

*Titus.* De la reine, Paulin, flattez l'inquiétude :  
Je vais la voir. Je veux un peu de solitude :  
Que l'on me laisse.

*Paulin, (à part.)* Oh ciel ! que je crains ce combat !  
Grands dieux, sauvez sa gloire et l'honneur de l'état !  
Voyons la reine.

## SCENE IV.

TITUS.

Hé bien ! Titus, que viens-tu faire ?  
Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire ?  
Tes adieux sont-ils prêts ? T'es-tu bien consulté ?  
Ton cœur te promet-il assez de cruauté ?  
Car enfin au combat qui pour toi se prépare

C'est *peu*<sup>m</sup> d'être constant, il faut être barbare.  
 Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur  
<sup>3</sup>Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur ?  
 Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes,  
 Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes,  
 Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?  
 Pourrai-je dire enfin : Je ne veux plus vous voir ?

Je viens percer un cœur que j'adore, qui m'aime.  
 Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ? Moi-même.  
 Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ?  
 L'entendons-nous crier autour de ce palais ?  
 Vois-je *l'état penchant au bord*<sup>n</sup> du précipice ?  
 Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?  
 Tout se tait ; et moi seul, trop prompt à me troubler,  
 J'avance des malheurs que je puis *reculer*.<sup>o</sup>  
 Et qui sait si, sensible aux vertus de la reine,  
 Rome ne voudra point l'avouer pour Romaine ?  
 Rome peut par son choix justifier le mien :  
 Non, non, encore un coup, *ne précipitons rien*.<sup>p</sup>  
 Que Rome avec ses lois mette dans la balance  
 Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance ;  
 Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux :  
 Quel air respirez-tu ? N'es-tu pas dans ces lieux  
 Où la haine des rois, *avec le lait* *sucée*,<sup>q</sup>  
 Par crainte ou par amour ne peut être effacée ?  
 Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.

~~~~~  
^m but little.—ⁿ the state leaning over the brink.—^o repel.—^p let us do
 nothing precipitately.—^q imbibed from infancy.
 ~~~~~

3 "*Sait si bien découvrir les chemins de.*"—We find a parallel passage in the following beautiful verse by Voltaire,

Ah, que vous savez bien le chemin de mon cœur.

*Ad. du Guiscardin Act 1. Sc. 4.*

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?  
 Et n'as-tu pas encore oui la renommée  
 T'annoncer ton devoir jusques dans ton armée ?  
 Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,  
 Ce que Rome en jugeait ne l'entendis-tu pas ?  
 Faut-il donc tant de fois *te le faire redire* ?<sup>r</sup>  
 Ah *lâche* !<sup>s</sup> fais l'amour, et renonce à l'empire ;  
 Au bout de l'univers va, cours te confiner,  
 Et *fais place*<sup>t</sup> à des cœurs plus dignes de régner.  
 Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire  
 Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire ?  
 Depuis huit jours je règne, et, jusques à ce jour,  
 Qu'ai-je fait pour l'honneur ? J'ai tout fait pour l'amour.  
 D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?  
 Où sont ces heureux jours que je *faisais attendre* ?<sup>u</sup>  
 Quels pleurs ai-je séchés ? dans quels yeux satisfaits  
 Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits ?  
 L'univers a-t-il vu changer ses destinées ?  
 Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?  
 Et de ce peu de jours, si long-temps attendus,  
 Ah malheureux !<sup>4</sup> combien j'en ai déjà perdus !  
 Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige ;  
 Rompons le seul lien...

~~~~~  
^r cause it to be repeated to you.—^s base deceiver.—^t make room --
^u caused to be waited for.
 ~~~~~

<sup>4</sup> "*Combien j'ai perdus.*"—An allusion to the famous expression of Titus, "*perdidi diem.*"

## SCENE V.

## ARGUMENT.

Berenice hears from Titus himself the necessity of their separation, which the honor of the empire and his own dignity demand. She reproaches him with fostering and encouraging a passion over which, he was aware that obstacles must ultimately triumph. At one moment she will have him consult his glory, if it is so dear to him—At another, she accuses him of ingratitude, and questions the opposition of Rome. The emperor is moved to tears, but his firmness remains unshaken, with regard to his determination.

BERENICE, TITUS.

*Bérénice. (en sortant de son appartement.)*

Non, laissez-moi, vous dis-je.

En vain tous vos conseils me retiennent ici ;  
 Il faut que je le voie. . . Ah seigneur ! vous voici !  
 Hé bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne !  
 Il faut nous séparer ! et c'est lui qui l'ordonne !

*Titus.* N'accablez point, madame, un prince malheureux.

Il ne faut point ici *nous attendrir tous deux.*<sup>v</sup>  
 Un trouble assez cruel m'agite et me dévore,  
 Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.  
 Rappelez bien plutôt ce cœur qui tant de fois  
 M'a fait de mon devoir reconnaître la voix :  
*Il en est temps.*<sup>w</sup> Forcez votre amour à se taire ;  
 Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire  
 Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.  
 Vous-même contre vous fortifiez mon cœur ;  
 Aidez-moi, *s'il se peut,*<sup>x</sup> à vaincre ma faiblesse,

<sup>v</sup> move us both to compassion.—<sup>w</sup> it is yet time.—<sup>x</sup> if it be possible.

A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse :  
Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs,  
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs ;  
Et que tout l'univers reconnaisse sans peine  
Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.  
Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer.

*Bérénice.* Ah cruel ! est-il temps de me le déclarer ?  
Qu'avez-vous fait ? Hélas ! je me suis crue aimée ;  
Au plaisir de vous voir mon ame accoutumée  
Ne vit plus que pour vous : ignoriez-vous vos lois  
Quand je vous l'avouai pour la première fois ?  
A quel excès d'amour m'avez-vous amenée !  
*Que ne me disiez-vous, \* Princesse infortunée,*  
*Où vas-tu t'engager, \* et quel est ton espoir ?*  
Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir !  
Ne l'avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre  
Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre ?  
Tout l'empire a vingt fois conspiré contre nous :  
Il était temps encor ; que ne me quittiez-vous ?  
Mille raisons alors consolaient ma misère :  
Je pouvais de ma mort accuser votre père,  
Le peuple, le sénat, tout l'empire romain,  
Tout l'univers, plutôt qu'une si chère main.  
Leur haine, dès long-temps contre moi déclarée,  
M'avait à mon malheur dès long-temps préparée.  
Je n'aurais pas, seigneur, reçu ce coup cruel  
Dans le temps que j'espère un bonheur immortel,  
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il desire,  
Lorsque Rome se tait, quand votre père expire,

Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux,  
Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous.

*Titus.* Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire.  
Je pouvais vivre alors et *me laisser séduire* ;<sup>b</sup>  
Mon cœur *se gardait bien*<sup>c</sup> d'aller dans l'*avenir*<sup>d</sup>  
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.  
Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût invincible ;  
Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.  
Que sais-je ? j'espérais de mourir à vos yeux,  
Avant que d'en venir à ces cruels adieux.  
Les obstacles semblaient renouveler ma flamme.  
Tout l'empire parlait : mais la gloire, madame,  
*Ne s'était point encor fait entendre* à<sup>e</sup> mon cœur  
Du ton dont elle parle au cœur d'un empereur.  
Je sais tous les tourments où ce dessein me livre :  
Je sens bien que sans vous je *ne saurais plus*<sup>f</sup> vivre,  
Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner ;  
Mais *il ne s'agit plus*<sup>g</sup> de vivre, il faut régner.

*Bérénice.* Hé bien, régnez, cruel, contentez votre gloire :

Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,  
Que cette même bouche, après mille serments  
D'un amour qui devait unir tous nos moments,  
Cette bouche, à mes yeux s'avouant infidèle,  
M'ordonnât elle-même une absence éternelle.  
Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu.  
Je n'écoute plus rien : et, pour jamais, adieu....  
Pour jamais ! Ah seigneur ! songez-vous en vous-même  
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?

~~~~~  
^b suffer myself to be deceived.—^c took especial care not.—^d into futurity.
—^e had not yet caused itself to be heard by.—^f can no longer.—^g the ques-
tion is now no more.

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ;
° Que le jour recommence et que le jour finisse
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?
Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !
L'ingrat, de mon départ consolé par avance,
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?
Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.

Titus. Je n'aurai pas, madame, à compter tant de jours :
J'espère que bientôt la triste renommée
Vous fera confesser que vous étiez aimée.
Vous verrez que Titus n'a pu, sans expirer....

Bérénice. Ah seigneur ! s'il est vrai, pourquoi nous
séparer ?

Je ne vous parle point d'un heureux hyménée :
Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée ?
Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez ?

Titus. Hélas ! vous pouvez tout, madame. Demeurez :
Je n'y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :
Il faudra vous combattre^h et vous craindre sans cesse,
Et sans cesse veiller¹ à retenir mes pas,
Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.
Que dis-je ? En ce moment, mon cœur, hors de lui-même,
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.

Bérénice. Hé bien, seigneur, hé bien, qu'en peut-il
arriver ?

Voyez-vous les Romains prêts à se soulever ?

~~~~~  
<sup>h</sup> struggle against you.—<sup>1</sup> incessantly watch.  
~~~~~

5 " *Que le jour recommence, &c.*"—This line appears to be a tender and beautiful imitation of the following one, in the 4th Georgic of Virgil, "*Te veniente die, te decedente canebat.*"

Titus. Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure ?
S'ils parlent, si les cris succèdent au murmure,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ?
S'ils se taisent, madame, et me vendent leurs lois,
A quoi m'exposez-vous ? par quelle complaisance
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ?
Que n'oseront-ils point alors me demander ?
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?

Bérénice. Vous ne comptez pour rien les pleurs de
Bérénice !

Titus. Je les compte pour rien ! Ah ciel ! quelle
injustice !

Bérénice. Quoi ! pour d'injustes lois que vous pouvez
changer,
En d'éternels chagrins vous-même vous plonger !
Rome a ses droits, seigneur : n'avez-vous pas les vôtres ?
Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres ?
Dites, parlez.

Titus. Hélas ! *que vous me déchirez !* j

Bérénice. Vous êtes empereur, seigneur, et vous
pleurez !

Titus. Oui, madame, il est vrai, je pleure, je soupire,
Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai l'empire,
Rome me fit jurer de maintenir ses droits.
Il les faut maintenir. Déjà plus d'une fois
Rome a *de mes pareils*^k exercé la constance.
Ah ! si vous *remontiez*^l jusques à sa naissance,
Vous les verriez toujours à ses ordres soumis :
L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis,

j how you lacerate my heart.—k of others equal with myself.—l went back.

Chercher, avec la mort, la peine toute prête ;
 D'un fils victorieux l'autre proscrit la tête ;
 L'autre, avec des yeux secs et presque indifférents,
 Voit mourir ses deux fils par son ordre expirants.
 6 Malheureux ! Mais toujours la patrie et la gloire
 Ont parmi les Romains *remporté* ^m la victoire
 Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus
 Passe l'austérité de toutes leurs vertus ;
 Qu'elle n'approche point de cet effort insigne :
 Mais, madame, après tout, me croyez-vous indigne
 De laisser un exemple à la postérité,
 Qui sans de grands efforts ne puisse être imité ?

Bérénice. Non, je crois tout facile à votre barbarie :
 Je vous crois digne, ingrat ! de m'arracher la vie.
 De tous vos sentiments mon cœur *est éclairci*. ⁿ
 Je ne vous parle plus de me laisser ici :
 Qui ? moi, j'aurais voulu, honteuse et méprisée,
 D'un peuple qui me hait soutenir *la risée* ? ^o
 J'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.
C'en est fait, ^p et bientôt vous ne me craindrez plus.
 N'attendez pas ici que j'*éclate en injures*, ^q
 Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures ;
 Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs,
 Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs.
 Si je forme des vœux contre votre injustice,

~~~~~  
<sup>m</sup> gained.—<sup>n</sup> is clearly informed.—<sup>o</sup> mockery.—<sup>p</sup> it is over.—<sup>q</sup> break forth into reproaches.  
 ~~~~~

6 "*Malheureux, mais toujours la patrie.*"—This is a happy imitation of the following lines in Virgil,

Infelix, utcumque ferent ea facta minores,
 Vincet amor patriæ laudumque immensa cupido.

Æneid, Lib. vi.

7 Si, devant que mourir, la triste Bérénice
 Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,
 Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cœur.
 Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée;
 Que ma douleur présente, et ma bonté passée,
 Mon sang qu'en ce palais je veux même verser,
 Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser:
 Et, sans me repentir de ma persévérance,
 Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
 Adieu.

SCENE VI.

ARGUMENT.

The queen of Palestine has pronounced a precipitate farewell, but the emperor fears that disappointment may drive her to some desperate deed. Paulinus argues against such apprehensions, and Titus charges himself with unfeelingness and cruelty.

TITUS, PAULIN.

Paulin. Dans quel dessein vient-elle de sortir,
 Seigneur? Est-elle enfin disposée à partir?

Titus. Paulin, je suis perdu! je n'y pourrai survivre
 La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.
 Courons à son secours.

Paulin. Hé quoi! n'avez-vous pas
 Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas?
 Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées,

7 "Si, devant que."—*Devant que mourir* for *avant de mourir*, is an obsolete mode of expression.

Sauront la *détourner*^r de ces tristes pensées.
Non, non, ne craignez rien. *Voilà les plus grands coups*,^a
Seigneur ; continuez, la victoire est à vous.
Je sais que sa pitié vous n'avez pu l'entendre ;
Moi-même en la voyant je *n'ai pu m'en défendre*.^t
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,
Quelle gloire va suivre un moment de douleur,
Quels applaudissements l'univers vous prépare,
Quel rang dans l'avenir...

Titus. Non ; je suis un barbare.

Moi-même je me hais. Néron, tant détesté.
N'a point à cet excès poussé sa cruauté.
Je ne souffrirai point que Bérénice expire.
Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.

Paulin. Quoi, seigneur !

Titus. Je ne sais, Paulin, ce que je dis :
L'excès de ma douleur accable mes esprits.

Paulin. Ne troublez point le cours de votre renommée :
Déjà de vos adieux la nouvelle est semée ;
Rome, qui gémissait, triomphe avec raison ;
Tous les temples ouverts fument *en votre nom* ;^u
Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues,
Va par-tout de lauriers couronner vos statues.

Titus. Ah Rome ! Ah Bérénice ! Ah prince malheureux !

Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ?

^r divert.—the severest struggle is past.—^t prevent myself (from pitying her.)—^u in your honor.

SCENE VII.

ARGUMENT.

The appalling situation of Berenice, who, in the agony of despair, contemplates suicide, has filled Antiochus with alarm. This apprehension is not less afflicting to the emperor.

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE.

Antiochus. Qu'avez-vous fait, seigneur? l'aimable
Bérénice

Va peut-être expirer dans les bras de Phénice.
Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison;
Elle implore à grands cris le fer^v et le poison.
Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie:^w
On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie;
Ses yeux toujours tournés vers votre appartement
Semblent vous demander de moment en moment.
Je n'y puis résister, ce spectacle me tue.
Que tardez-vous? allez vous montrer à sa vue.
Sauvez tant de vertus, de graces, de beauté,
Ou renoncez, seigneur, à toute humanité.
Dites un mot.

Titus. Hélas! quel mot puis-je lui dire?
* Moï-même en ce moment sais-je si je respire?

~~~~~  
<sup>v</sup> sword.—<sup>w</sup> snatch from her this desire.  
~~~~~

8 This scene and the following one, though apparently unimportant, are written with perfection. Antiochus plays the part of a man who is superior to his passion. Titus is moved and affected, as he ought to be, and at the same instant the senate is about to congratulate him upon the victory which he has gained over himself.

SCENE VIII.

ARGUMENT.

The Roman magistrates and senate are waiting for the presence of the emperor. Antiochus, whose passion for the queen of Palestine was now merged in commiseration, calls his attention to her distressing situation. But the firmness of Titus is upheld by the medium of Paulinus.

TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE, RUTILE.

Rutile. Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat,
Viennent vous demander au nom de tout l'état :
Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience,
Dans votre appartement attend votre présence.

Titus. Je vous entends, grands dieux, vous voulez
rassurer^x
Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer.^y

Paulin. Venez, seigneur : passons dans la chambre
prochaine ;
Allons voir le sénat.

Antiochus. Ah ! courez chez la reine.

Paulin. Quoi ! vous pourriez, seigneur, par cette indignité,
De l'empire à vos pieds fouler la majesté ?
Rome...

Titus. Il suffit, Paulin ; nous allons les entendre.

x revive.—y to grow bewildered.

(à *Antiochus.*)

Prince, de ce devoir je ne puis *me défendre*.²

Voyez la reine. Allez. J'espere, à mon retour,

⁹ Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.

~~~~~  
2 excuse myself.  
~~~~~

9 In this act the interest has been maintained and the action kept alive by imperceptible springs, we expect now but one scene, but we have yet a whole act, before the conclusion.

[FIN DU QUATRIEME ACTE.]

ACTE CINQUIEME.

SCENE I.

ARGUMENT TO SCENES I. AND II.

Arsaces informs Antiochus that the queen's anguish and fury had given place to a cool determination to depart. The king of Comagene is reflecting on the downfall of his own hopes when the emperor appears.

ARSACE.

Où pourrai-je trouver ce prince trop fidèle ?
Ciel, conduisez-m'en pas, et secondez mon zèle :
Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer
Un bonheur où peut-être il n'ose plus penser !

SCENE II.

ANTIOCHUS, ARSACE.

Arsace. Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,

Seigneur !

Antiochus. Si mon retour t'apporte quelque joie,
Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir.^a

Arsace. La reine part, seigneur.

^a I thank my despair alone for it.

Antiochus.

Elle part ?

Arsace.

Dès ce soir :

Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée
Que Titus à ses pleurs l'ait si long temps laissée.
Un généreux dépit succède à sa fureur :
Bérénice renonce à Rome, à l'empereur,
Et même veut partir avant que Rome instruite
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.
Elle écrit à César.

Antiochus.

Oh ciel ! qui l'aurait cru ?

Et Titus ?

Arsace. A ses yeux Titus n'a point paru.
Le peuple avec transport l'arrête et l'environne,
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ;
Et ces noms, ces respects, ces applaudissement,
Deviennent pour Titus autant d'engagements,
Qui, le liant, seigneur, d'une honorable chaîne,
Malgré tous ses soupirs, et les pleurs de la reine,
Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus.
C'en est fait ; et peut-être il ne la verra plus.

Antiochus. Que de sujets d'espoir, Arsace ! je l'avoue :
Mais d'un soin si cruel la fortune *me joue*,^b
J'ai vu tous mes projets tant de fois *démèntis*,^c
Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis ;
Et mon cœur, *prévenu*^d d'une crainte importune,
Croit, même en espérant, irriter la fortune.
Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas !
Que veut-il ?

~~~~~  
<sup>b</sup> is mocking me.—<sup>c</sup> deceived.—<sup>d</sup> engrossed with.

## SCENE III.

## ARGUMENT TO SCENES III. AND IV.

The emperor, coming to soothe the heart of Berenice, is met by Antiochus, who dwells with emotion upon the various features of the situation in which he stands.

TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE.

*Titus, (à sa suite.)* Demeurez : qu'on ne me suive pas.  
(à Antiochus.)

Enfin, prince, <sup>1</sup> je viens *dégager*<sup>e</sup> ma promesse.

Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse :

Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens,

Calme des déplaisirs moins cruels que les miens.

Venez, prince, venez : je veux bien que vous même

Pour la dernière fois vous voyiez si je l'aime.

## SCENE IV.

ANTIOCHUS, ARSACE.

*Antiochus.* Hé bien ! voilà l'espoir que tu m'avais rendu !

Et tu vois le triomphe où j'étais attendu !

~~~~~  
e redeem.
~~~~~

<sup>1</sup> "*Je viens dégager ma promesse.*"—The emperor, after having announced that à son retour la reine ne pourrait plus douter de son amour, comes to give her this incontestable proof.

Bérénice partait justement irritée !  
 Pour ne la plus revoir Titus l'avait quittée !  
 Qu'ai-je donc fait, grands dieux ? quel cours infortuné  
 A ma funeste vie aviez-vous destiné ?  
<sup>2</sup>Tous mes moments ne sont qu'un *éternel passage*<sup>1</sup>  
 De la crainte à l'espoir, de l'espoir à la rage.  
 Et je respire encor ! Bérénice ! Titus !  
 Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.

## SCENE V.

## ARGUMENT.

The anger and vexation of Berenice are directed against the emperor, whose exculpation she refuses to hear ; he still persists in his affection for her, and presenting her with a letter to explain his views regarding her, he sends for Antiochus, who had retired in despair.

TITUS, BERENICE, PHENICE.

*Bérénice.* Non, je n'écoute rien. Me voilà résolue ;  
 Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue ?  
 Pourquoi venir encor aigrir mon désespoir ?  
 N'êtes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir.  
*Titus.* Mais, de grace, écoutez.

~~~~~  
f ceaseless alternation.—g embitter.
 ~~~~~

2 "*Tous mes moments, &c.*"—In reality, it is this quick transition from one sentiment to another that constitutes the great interest of this character, it is this also that constitutes the peculiar charm of all the tragedies of Racine. The great merit of this poet consists in keeping alive the action, varying the incidents, and never leaving the personages long in the same situation.

*Bérénice.*

Il n'est plus temps.

*Titus.*

Madame,

Un mot.

*Bérénice.* Non.

*Titus.*

Dans quel trouble elle jette mon ame !

Ma princesse, d'où vient ce changement soudain ?

*Bérénice.* C'en est fait. Vous voulez que je parte  
demain ;

Et moi j'ai résolu de partir tout-à-l'heure :

Et je pars.

*Titus.* Demeurez.

*Bérénice.*

Ingrat ! que je demeure ?

Et pourquoi ? pour entendre un peuple injurieux

Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ?

Ne l'entendez-vous pas cette cruelle joie,

Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ?

Quel crime, quelle offense a pu les animer ?

Hélas ! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer ?

*Titus.* Ecoutez-vous, madame, *une foule insensée ?*<sup>h</sup>

*Bérénice.* Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.

Tout cet appartement préparé par vos soins,

Ces lieux, de mon amour si long-temps les témoins,

Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre,

Ces *festons*,<sup>i</sup> où nos noms *enlacés l'un dans l'autre*

A mes tristes regards viennent par-tout s'offrir,

Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.

Allons, Phénice.

*Titus.*

Oh ciel ! que vous êtes injuste !

*Bérénice.* Retournez, retournez vers ce sénat auguste

Qui vient vous applaudir de votre cruauté.

~~~~~  
^h a foolish crowd.—ⁱ festoons.—^j entwined with each other.

Hé bien ! avec plaisir l'avez-vous écouté ?
Etes-vous pleinement content de votre gloire ?
Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire ?
Mais ce n'est pas assez expier vos amours :
Avez-vous bien promis de me haïr toujours ?

Titus. Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous
haisse ?

Que je puisse jamais oublier Bérénice ?
Ah dieux ! dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur !
Connaissez-moi, madame, et depuis cinq années
Comptez tous les moments et toutes les journées
Où, par plus de transports et par plus de soupirs,
Je vous ai de mon cœur exprimé les desirs ;
Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse,
Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse ;
Et jamais...

Bérénice. Vous m'aimez, vous *me le soutenez* ;^k
Et cependant je pars ; et vous me l'ordonnez !
Quoi ! dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ?
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ?
Que me sert ! de ce cœur l'inutile retour ?
Ah cruel ! par pitié montrez-moi moins d'amour ;
Ne me rappelez point une trop chère idée ;
Et laissez-moi du moins partir persuadée
Que, déjà de votre ame exilée en secret,
J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.

(*Titus lit une lettre.*)

Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire.



Voilà de votre amour tout ce que je desire :
Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.

Titus. Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir.
Quoi! ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème!
Vous cherchez à mourir! et de tout ce que j'aime
Il ne restera plus qu'un triste souvenir!
³ Qu'on cherche Antiochus; qu'on le fasse venir.
(*Bérénice se laisse tomber sur un siege.*)

SCENE VI.

ARGUMENT.

The emperor, resisting the impulses of his affection, shows that his nuptials with Berenice are incompatible with the honor of his throne. Were he to abandon the imperial dignity to espouse her, would she approve such a sacrifice? If he had to tremble for her existence, if he renounced her, he could not answer but that his own life might be the price of his attachment. Berenice is deeply moved, all her nobleness of soul is at once aroused. The emperor of Rome and the queen of Palestine now vie with each other, in renouncing their affection rather than abandon their glory.

TITUS, BERENICE.

Titus. Madame, il faut vous faire un aveu véritable.
Lorsque j'envisageai^m le moment redoutable
Où, pressé par les lois d'un austere devoir,
Il fallait pour jamais renoncer à vous voir;

~~~~~  
m contemplated.  
~~~~~

3 "*Qu'on cherche Antiochus.*"—Antiochus had gone away in despair—Titus now calls him back—The spectator entertains a hope for him—All these little incidents animate the scene.

Quand de ce triste adieu je prévis les approches,
Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches,
Je préparai mon ame à toutes les douleurs
Que peut faire sentir le plus grand des malheurs :
Mais, quoi que je craignisse, il faut ⁴ que je le die,
Je n'en avais prévu que la moindre partie :
Je croyais ma vertu moins prête à succomber,
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber.
J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée ;
Le sénat m'a parlé : mais mon ame accablée
Ecoutait sans entendre, et ne leur a laissé,
Pour prix de leurs transports, qu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine :
Moi-même à tous moments je me souviens à peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m'entraînait, et je venais peut-être
Pour me chercher moi-même, et pour me reconnaître.
Qu'ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux.
C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,
A son dernier excès est enfin parvenue :
Je ressens tous les maux que je puis ressentir.
Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.ⁿ
Ne vous attendez point que, *las de*^o tant d'alarmes,
Par un heureux hymen je *tarisse*^p vos larmes :

~~~~~  
n escape from them.—o wearied with.—p dry up.  
~~~~~

⁴ "*Que je le die.*"—Custom formerly allowed *die* for *dise*. The *quoiqu'on dit* of Trissotin in the *Femmes Savantes*, a comedy of Molière, has banished this manner of speaking.

En quelque extrémité que vous m'ayez réduit,
Ma gloire inexorable à toute heure me suit;
Sans cesse elle présente à mon ame étonnée
L'empire incompatible avec votre hyménée,
Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits
Je dois vous épouser encor moins que jamais.

Oui, madame, et je dois moins encore vous dire
Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire,
De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de l'univers :
Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :
Vous verriez à regret marcher à votre suite
Un indigne empereur sans empire, sans cour,
Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour.
Pour sortir des tourments dont mon ame est la proie,
Il est, vous le savez, une plus noble voie ;
Je me suis vu, madame, enseigner ce chemin
Et par *plus d'un héros*⁵ et par plus d'un Romain :
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance,
Ils ont tous expliqué cette persévérance
Dont le sort s'attachait à les persécuter
Comme un ordre secret de n'y plus résister.
Si vos pleurs plus long-temps viennent frapper ma vue,
Si toujours à mourir je vous vois résolue,
S'il faut qu'à tous moments je tremble pour vos jours,
Si vous ne me jurez d'en respecter le cours,

~~~~~  
5 more than one hero.  
~~~~~

5 "*Vil spectacle aux humains. . . .*"—The whole of this reply of Titus displays admirable eloquence ; the sentiments, the nobleness, propriety and elegance of the style, all contribute to render this one of the finest pieces of poetry in the French language.

Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre ;
En l'état où je suis je puis tout entreprendre,
Et je *ne réponds pas*^r que ma main à vos yeux
N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.

Bérénice. Hélas !

Titus. Non, il n'est rien dont je ne sois capable.
Vous voilà de mes jours maintenant responsable :
Songez-y bien, madame ; et si je vous suis cher...

SCENE VII.

ARGUMENT.

Antiochus now makes known to the emperor that he is his rival. In his disappointment he will fly to terminate an existence, which without Berenice, would be insupportable ; leaving her in undisputed enjoyment to the emperor, on whom he invokes the blessings of prosperity and happiness. At this crisis the queen evinces a magnanimity, such as the great struggle requires. She takes an affectionate farewell of the emperor and Antiochus, and the scene is terminated by the noblest sacrifices that can honor greatness.

TITUS, BERENICE, ANTIOCHUS.

Titus. Venez, prince, venez, je vous ai fait chercher.^s
Soyez ici témoin de toute ma faiblesse :
Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse.
Jugez-nous.

Antiochus. Je crois tout : je vous connais tous deux.
Mais connaissez vous-même un prince malheureux.
Vous m'avez honoré, seigneur, de votre estime :
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,

^r I cannot assure you.—^s sent in quest of you.

A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang ;
 Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang.
 Vous m'avez malgré moi confié, l'un et l'autre,
 La reine, son amour, et vous, seigneur, le vôtre.
 La reine qui m'entend peut *me désavouer* ;^t
 Elle m'a vu toujours, ardent à vous louer,
 Répondre par mes soins à votre confiance.
 Vous croyez m'en devoir quelque *reconnaissance* :^u
 Mais le pourriez-vous croire, en ce moment fatal,
 Qu'un ami si fidèle était votre rival ?

Titus. Mon rival !

Antiochus. Il est temps que je vous *éclaircisse*.^v
 Oui, seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.
 Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu :
 Je n'ai pu l'oublier ; au moins je me suis tâ.
 De votre changement la flatteuse apparence
 M'avait rendu tantôt quelque faible espérance :
 Les larmes de la reine ont *éteint* ^w cet espoir.
 Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient à vous voir :
 Je suis venu, seigneur, vous appeler moi-même.
 Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime ;
 Vous vous êtes rendu :^x je n'en ai point douté.
 Pour la dernière fois je me suis consulté ;
 J'ai fait de mon courage une *épreuve* ^y dernière ;
 Je viens de rappeler ma raison tout entière :
 Jamais je ne me suis senti plus amoureux.
 Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds :
 Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire ;
 J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire.
 Oui, madame, vers vous j'ai rappelé ses pas ;

^t gainsay me.—^u gratitude.—^v explain all to you.—^w extinguished.—
^x you yielded.—^y trial.

Mes soins ont réussi ; je ne m'en repens pas.
Puisse le ciel verser sur toutes vos années
Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées !
Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux,
Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups
Qui pourraient menacer une si belle vie
Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.

Bérénice, (se levant.) ⁶ Arrêtez, arrêtez ! Princes trop
généreux,

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !
Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage,
Par-tout du désespoir je rencontre l'image ;
Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler
Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler.

(à Titus.)

Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire
Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire :
La grandeur des Romains, la pourpre des Césars
N'a point, vous le savez, attiré mes regards.
J'aimais, seigneur, j'aimais, je voulais être aimée.
Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée ;
J'ai cru que votre amour allait finir son cours :
Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours.
Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes.
Bérénice, seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,
Ni que par votre amour l'univers malheureux,

6 One must not be astonished that this tragedy possessed so many charms for the great Condé, there reigns throughout a strong spirit of magnanimity and heroism—The heart is not wrung and distressed by horrible atrocities—Sublime sentiments, and the purest elegancies of style, are far better than passions "torn to rags," phrenetic convulsions, or fulsome declamation.

Dans le temps que Titus attire tous ses vœux,
Et que de vos vertus il goûte les prémices,
Se voie en un moment enlever^a ses délices.
Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour,
Vous avoir assuré d'un véritable amour :
Ce n'est pas tout ; je veux, en ce moment funeste,
Par un dernier effort couronner tout le reste :
Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.
Adieu, seigneur. Réglez : je ne vous verrai plus.

(à *Antiochus.*)

Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime
Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux.
Vivez, et faites-vous^a un effort généreux
Sur Titus et sur moi réglez votre conduite :
Je l'aime, je le fuis ; Titus m'aime, il me quitte :
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu. *Servons tous trois d'exemple*^b à l'univers
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.
Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas.

(à *Titus.*)

Pour la dernière fois, adieu, seigneur.

Antiochus.

Hélas !

^a sees in a moment snatched from.—^a upon yourself.—^b let us all three serve as an example.

[FIN DE BERENICE.]

BAJAZET.

TRAGEDIE EN CINQ ACTES,

THE FRENCH DRAMA.

BAJAZET.

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES,

PAR RACINE.

BEING THE TWENTY-SIXTH OF A SELECTION OF THE MOST

APPROVED PLAYS,

ILLUSTRATED BY ARGUMENTS IN ENGLISH, AT THE HEAD OF
EACH SCENE.

WITH NOTES,

Critical and Explanatory,

FOR THE USE OF SCHOOLS AND PRIVATE STUDENTS,

BY A. GOMBERT.

LONDON:

PRINTED FOR JOHN SOUTER, AT THE SCHOOL LIBRARY,
73, ST. PAUL'S CHURCHYARD.

1834.

ACTEURS.

BAJAZET, frère du sultan Amurat.

ROXANE, sultane, favorite du sultan Amurat.

ATALIDE, fille du sang ottoman.

ACOMAT, grand visir.

ZATIME, esclave de la sultane.

ZAIRE, esclave d'Atalide.

GARDES.

*La scène est à Constantinople, autrement dite Byzance,
dans le serail du grand seigneur.*

INTRODUCTION.

THE sultan Amurat, who captured Babylon in the year 1638, had four brothers. The first whom he succeeded was deprived of his life by the Janissaries, after a reign of three years. The second was named Orcan, whom Amurat sacrificed to his cruelty in the commencement of his reign. The third was Bajazet, a prince of great hopes, and him, Amurat, whether by policy or friendship, had spared till after the siege of Bagdat. But subsequently to the capture of this city, the sultan sent to Constantinople an order that he should be put to death.

The manners of a nation with whom we have so little communication, the character and interests of the viziers, who hasten to be the instruments of a revolution for fear of being its victims,—the characterising fickleness of eastern nations,—that slavery, which crouches at the feet of a despot, and rises on a sudden from the steps of the throne, to strike and overturn its occupant—all this formed a new subject for the pencil of Racine—for that pencil which had so splendidly portrayed the court of Nero, and degenerate Rome

Roxane is a proud slave, who takes advantage of the power which has been delegated to her by the sultan, in order to betray, and despoil him in his absence. Bajazet is necessary for her projects: to her imagination he is more youthful and beautiful than Amurat; he flatters at once her senses and her designs. Divested of her rash ambition and the dangers which environ her, this character is unworthy of tragedy. The bold project of effecting a revolution in the Ottoman empire, the conspiracy against Amurat, planned by her and the vizier, give a real tragic coloring to the wild passion by which she is ruled.

The interest of the spectator falls not on this tyrannising slave of love and ambition; but on Bajazet, Atalide, and Acomat. These are the unfortunate, the oppressed, and the victims. Roxane is a tyrant we detest; her violence, pride, and ferocity form a beautiful contrast with the tenderness, and sensibility of Atalide, the noble generosity, and honor of Bajazet; and, to fling an agreeable variety over the picture, Racine has placed in the midst of these personages an aged vizier, distinguished by prudence and boldness, and versed in every scheme of wily policy.

BAJAZET,

TRAGÉDIE.

ACTE PREMIER.

SCENE I.

ARGUMENT.

Osmin on his return from the Moslem camp, to which he had been sent by the order of Acomat, depicts the wild spirit of the Janissaries, and the stifled hatred, which they bear to the sultan, while the visier enjoys their high esteem and admiration. The soul of the venerable warrior is fired at this recital, yet, if victory crowns the arms of Amurat, it would not fail to be followed by the obsequious zeal of this formidable soldiery. In the course of the long conversation with Osmin, it appears that a secret order had been despatched to Roxane by the sultan for the death of Bajazet, and, that being enamoured with this prince, she had not executed the sultan's command. Thus she is mistress of his fate, and beholds in the absence of Amurat, and the resentment of a vizier, such as Acomat, the opportunity and the means of effecting a revolution, which may place her on the throne. She wishes then to crown Bajazet, only to be crowned herself, she wishes to save him on condition that he will espouse her—otherwise she will abandon him to his fate. In order to bring him into her plans, she had set before him the peril which hung over his head. She had hitherto employed the amiable Atalide to be the interpreter and bearer of her sentiments towards him. Atalide and Bajazet were bound to each other by a mutual affection, and, to deceive Roxane, Bajazet had offered Atalide to Acomat; but the heart of this aged soldier is ill calculated to receive the soft impressions of love, and his suspicions of Bajazet, whom he serves with much zeal, are visible in his eloquent reply.

ACOMAT, OSMIN.

Acomat. Viens, *suis*^a-moi. La sultane en ce lieu *se doit rendre* : ^b

¹ Je pourrai cependant te parler et t'entendre.

Osmin. ² Et *depuis quand*, ^c seigneur, entre-t-on dans ces lieux

Dont l'*accès*^d était même *interdit*^e à nos yeux ?

Jadis^f une mort prompte eût suivi cette audace.

Acomat. Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe,

Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus.

Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus.

³ *Que* ton retour tardait à mon impatience !

Et que d'un œil content je te vois dans ⁴ *Byzance* !

Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris

Un voyage si long, pour moi seul entrepris.

De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère ;

Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire

Dépendent les destins de l'empire ottoman.

Qu'as-tu vu dans l'armée ? et que fait le sultan ?

Osmin. Babylone, seigneur, à son prince fidèle,

Voyait sans s'étonner notre armée autour d'elle ;

a follow.—b is to repair.—c how long ago.—d approach.—e forbidden.—f formerly.—g how.

1 "*Je pourrai cependant.*"—*Cependant* is here taken for *pendant ce temps là*—which its etymology shews to be the true meaning : but custom has given it another.

2 "*Et depuis quand.*"—The impenetrable secrecy of the seraglio is already characterised, and the curiosity excited.

3 "*Que ton retour.*"—This exclamation of the vizier portrays his ambition, and the interest which he takes in Osmin's report.

4 "*Byzance.*"—The ancient name of Constantinople, has been chosen by the poet as more suitable and accommodating to verse.

Les Persans rassemblés marchaient à son secours,
 Et du camp d'Amurat s'approchaient tous les jours.
 Lui-même, fatigué d'un long siège inutile,
 Semblait vouloir laisser Babylone tranquille;
 Et, sans renouveler ses assauts impuissants,
 Résolu de combattre, attendait les Persans.
 Mais, comme vous savez, malgré ma diligence,
⁶ Un long chemin sépare et le camp et Byzance;
 Mille obstacles divers m'ont même *traversé* :^h
 Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé.

Acomat. Que faisaient cependant nos braves janissaires ?
 Rendent-ils au sultan des hommages sincères ?
 Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu rien lu ?
 Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu ?

Osmin. Amurat est content, si nous le voulons croire,
 Et semblait se promettre une heureuse victoire.
 Mais en vain par ce calme il croit nous *éblouir*,ⁱ
 Il affecte un repos dont il ne peut jouir.
⁶ C'est en vain que, *forçant* ses soupçons ordinaires,
 Il se rend accessible à tous les janissaires :
 Il se souvient toujours que son inimitié
 Voulut de ce grand corps *retrancher*^k la moitié,

~~~~~  
<sup>h</sup> thwarted.—<sup>i</sup> dazzle.—<sup>j</sup> constraining.—<sup>k</sup> lop off.  
 ~~~~~

5 "*Un long chemin, &c.*"—Osmin has employed some considerable time in accomplishing the journey, it is possible that things since his departure may have undergone a change. It will therefore be no matter for surprise, if on the same day Orcan comes to bring the news of Amurat's victory.

6 "*C'est en vain que forçant ses soupçons.*"—This expression *forçant ses soupçons*, for *se mettant au dessus de ses soupçons ordinaires*, is an inaccurate mode of diction.

Lorsque, pour affermir sa puissance nouvelle,
 Il voulait, disait-il, *sortir de leur tutèle*.¹
 Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours ;
 Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours :
 Ses caresses n'ont point effacé cette injure.
 Votre absence est pour eux un sujet de murmure :
 Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux,
 Lorsqu'*assurés*^m de vaincre ils combattaient sous vous.

Acomat. Quoi ! tu crois, cher Osmin, que ma gloire
 passée

Flatte encor leur valeur, et vitⁿ dans leur pensée ?
 Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir,
 Et qu'ils *reconnaîtraient*^o la voix de leur visir ?

Osmin. Le succès du combat réglera leur conduite :
 Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite.
 Quoiqu'à regret, seigneur, ils marchent sous ses lois,
 Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits :
 Ils ne trahiront point l'honneur de tant d'années.
 Mais enfin le succès dépend des destinées.
 Si l'heureux Amurat, secondant leur grand cœur,
 Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur,
 Vous les verrez soumis rapporter dans Byzance
 L'exemple d'une aveugle et basse obéissance :
 Mais si dans le combat le destin plus puissant
 Marque de quelque affront son empire naissant,
 S'il fuit ; ne doutez point que, *fiers de*^p sa disgrâce,
 A la haine bientôt ils ne joignent l'audace,
 Et n'expliquent, seigneur, la perte du combat

¹ I escape from their tutelage.—^m sure.—ⁿ lives.—^o would recognise.—
^p elated by.

⁷ Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat.
 Cependant, s'il en faut croire la renommée,⁹
 Il a depuis trois mois fait partir de l'armée
 Un esclave chargé de quelque ordre secret.
 Tout le camp interdit^r tremblait pour Bajazet :
 On craignait qu'Amurat, par un ordre sévère,
 N'envoyât demander la tête de son frère.

Acomat. Tel était son dessein. Cet esclave est venu :

⁸ Il a montré son ordre ; et n'a rien obtenu.

Osmin. Quoi, seigneur ! le sultan reverra son visage,
 Sans que de vos respects il lui porte ce gage ?^s

Acomat. Cet esclave n'est plus :^t un ordre, cher Osmin,
 L'a fait précipiter^u dans le fond de l'Euxin.

Osmin. Mais le sultan, surpris d'une trop longue
 absence,
 En cherchera bientôt la cause et la vengeance.

⁹ Que lui répondrez-vous ?

Acomat. Peut-être avant ce temps
 Je saurai l'occuper de soins plus importants.
 Je sais bien qu'Amurat a juré ma ruine :
 Je sais à son retour l'accueil^v qu'il me destine.
 Tu vois, pour m'arracher du cœur de ses soldats,

~~~~~  
<sup>9</sup> give credit to fame.—<sup>r</sup> amazed.—<sup>s</sup> pledge.—<sup>t</sup> is no more.—<sup>u</sup> caused him to be thrown headlong.—<sup>v</sup> reception.  
 ~~~~~

⁷ The history of the Turkish nation proves how accurately this people is here depicted.

⁸ "*Il a montré son ordre.*"—This circumstance already excites a powerful interest—it shows that a conspiracy has been formed in favor of Bajazet.

⁹ The head of Bajazet demanded by the sultan ; the drowning of the slave, who brought the order ; the formal disobedience on the part of Acomat, are all symptoms of the approaching revolution.

Qu'il va chercher sans moi les sièges, les combats :

Il commande l'armée ; et moi, dans une ville

Il me laisse exercer un pouvoir inutile.

Quel emploi, quel séjour, Osmin, pour un visir !

Mais j'ai plus dignement employé ce loisir :

¹⁰ J'ai *su* ^w lui préparer des craintes et des *veilles* ^x

Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.

Osmin. Quoi donc ? qu'avez-vous fait ?

Acomat.

J'espère qu'aujourd'hui

Bajazet se déclare, et Roxane avec lui.

Osmin. Quoi ! Roxane, seigneur, qu'Amurat a choisie

Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie

Dépeuplent leurs états et remplissent sa cour ?

Car on dit qu'elle seule a fixé son amour ;

Et même il a voulu que l'heureuse Roxane,

Avant qu'elle eût un fils, prît le nom de Sultane.

Acomat. Il a fait plus pour elle, Osmin : il a voulu

Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu.

Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires :

Le frère rarement laisse jouir ses frères

De l'honneur dangereux d'être sortis ^y d'un sang

Qui les a de trop près *approchés* ^z de son rang.

L'imbécille Ibrahim, sans craindre sa naissance,

Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance :

Indigne également de vivre et de mourir,

On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.

~~~~~  
w have found means.—x watchings.—y of having sprung.—z has brought them too near.  
~~~~~

10 "*J'ai su lui préparer, &c.*"—With what energy, with what truth, does Acomat express his discontent, and announce his designs !

L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie, ..
Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.
Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps
La molle oisiveté des enfants des sultans :
Il vint chercher la guerre *au sortir de*^a l'enfance,
Et même en fit sous moi la noble expérience.
Toi-même tu l'as vu courir dans les combats,
Emporter après lui tous les cœurs des soldats,
Et goûter, tout sanglant, le plaisir et la gloire
Que donne aux jeunes cœurs la première victoire.
¹¹ Mais malgré ses soupçons, le cruel Amurat,
Avant qu'un fils naissant eût rassuré l'état,
N'osait sacrifier ce frère à sa vengeance,
Ni du sang ottoman *proscrire*^b l'espérance.
Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé
Laisa dans le serrail Bajazet enfermé.
Il partit, et voulut que, fidèle à sa haine,
Et des jours de son frère arbitre souveraine,
Roxane, au moindre *bruit*,^c et sans autres raisons,
Le fît sacrifier à ses moindres soupçons.
Pour moi, demeuré seul, une juste colère
Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère.
J'*entretins*^d la sultane, et cachant mon dessein,
Lui montrai d'Amurat le retour incertain,
Les murmures du camp, la fortune des armes :
Je *plaignis*^e Bajazet ; je lui vantai ses charmes,

a on quitting.—b banish.—c noise (rumor).—d held a conference with.
e pitied.

¹¹ " *Mais malgré ses soupçons, &c.*"—Acomat here unfolds the sanguinary policy of the sultans, and the reasons, which have for some time stopped the cruel jealousy of Amurat.

Qui, par un soin jaloux dans l'ombre retenus,
Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus.
Que te dirai-je enfin ? la sultane *éperdue*^f
N'eut plus d'autre desir que celui de sa vue.

Osmîn. Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux
regards

Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts ?

Acomat. Peut-être *il te souvient*^g qu'un récit peu fidèle
De la mort d'Amurat *fit courir*^h la nouvelle.
La sultane, à ce bruit feignant *de s'effrayer*,ⁱ
Par des cris douloureux eut soin de *l'appuyer*.^j
Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent ;
De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent ;
Et les dons *achevant d'ébranler*^k leur devoir,
Leurs captifs dans ce trouble osèrent *s'entrevoir*.^l
Roxane vit le prince ; elle ne put *lui taire*^m
L'ordre dont elle seule était dépositaire.
Bajazet est aimable ; il vit que son salut
Dépendait de lui plaire ; et bientôt il lui plut.
Tout conspirait pour lui : ses soins, sa complaisance,
Ce secret découvert, et cette intelligence,
Soupirs *d'autant plus doux*ⁿ qu'il les fallait celer,
L'embarras irritant de ne s'oser parler,
Même témérité, périls, craintes communes,
Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes.
Ceux mêmes dont les yeux les devaient *éclairer*,^o
Sortis de^p leur devoir, n'osèrent *y rentrer*.^q



f dismayed.—*g* you remember.—*h* spread abroad.—*i* to take alarm.—
j confirm.—*k* completely shaking.—*l* to see each other.—*m* conceal from
him.—*n* so much the more pleasing.—*o* to throw a light upon.—*p* having
swerved.—*q* return to it.

Osmín. Quoi! Roxane d'abord^r leur découvrant
son ame

Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater^s sa flamme?

Acomat. Ils l'ignorent encore; et jusques à ce jour
Atalide a prêté son nom à cet amour.

Du père d'Amurat Atalide est la nièce;

Et même avec ses fils partageant sa tendresse,

Elle a vu son enfance élevée avec eux.

Du prince, en apparence, elle reçoit les vœux;

Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane,

Et veut bien, sous son nom, qu'il aime la sultane.

Cependant, cher Osmín, pour s'appuyer de moi,^t

¹² L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi.

Osmín. Quoi! vous l'aimez, seigneur.

Acomat.

Voudrais-tu qu'à mon âge

Je fisse deⁿ l'amour le vil apprentissage?

Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans

Suivît d'un vain plaisir les conseils imprudents?

C'est par d'autres attraits qu'elle plait à ma vue;

J'aime en elle le sang dont^v elle est descendue.

Par elle Bajazet, en m'approchant de lui,

Me va contre lui-même assurer un appui.

¹³ Un visir aux sultans fait toujours quelque ombrage;

^r at first.—^s display.—^t to support their cause by me.—ⁿ should serve to.
^v from which.

¹² "L'un et l'autre ont."—This promise is, on the part of Bajazet, only an innocent *ruse* to deceive Roxane.

¹³ "Un visir aux sultans, &c."—How many historical truths abound in these verses. The tragic end of almost all the viziers—their spoils carried to the treasury of the sultans, who have a right to inherit all that has been left by any one that has been employed in the administration—the superstitious devotedness of the people who regard the sultan's will as an order from heaven, &c.

A peine ils l'ont choisi qu'ils craignent leur ouvrage :
Sa *dépouille*^w est un *bien*^x qu'ils veulent *recueillir*,^y
Et jamais leurs chagrins ne nous laissent *vieillir*.^z
Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse ;
Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse :
Ce même Bajazet, sur le trône affermi,
Méconnaîtra^a peut-être un inutile ami.
Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l'arrête,
S'il ose quelque jour me demander ma tête....
Je ne m'explique point, Osmin ; mais je *prétends*^b
Que du moins il faudra la demander long-temps.
Je sais rendre aux sultans de fidèles services ;
Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices,
Et *ne me pique point*^c du scrupule *insensé*^d
De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé.
Voilà donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée,
Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée.
Invisible d'abord, elle entendait ma voix,
Et craignait du serrail les rigoureuses lois ;
Mais enfin, bannissant cette importune crainte,
Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte,
Elle-même a choisi cet *endroit écarté*,^e
Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté.
Par un chemin obscur une esclave me guide,
Et... Mais on vient. C'est elle et sa chère Atalide.
Demeure ; et, s'il le faut, sois prêt à confirmer
Le récit important dont je vais l'informer.

~~~~~  
w spoils.—x a prize (advantage.)—y reap.—z grow old.—a will forget.—  
b mean.—c pride myself not.—d infatuate.—e secluded spot.

## SCENE II.

## ARGUMENT.

Acomat, in order to strengthen the resolution of Roxane in her intended subversion of Amurat, shows, from the report of Osmin, that the sultan must at present be either victorious or in flight. In either alternative, he stimulates her to action; she yields to his arguments by requesting him to assemble his friends, and to procure her an interview with Bajazet, that she may ascertain, whether his sentiments accord with her own.

ROXANE, ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAIRE, OSMIN.

*Acomat.* La vérité s'accorde<sup>f</sup> avec la renommée  
 Madame. Osmin a vu le sultan et l'armée.  
 Le superbe Amurat est toujours inquiet;  
 Et toujours tous les cœurs penchent<sup>g</sup> vers Bajazet:  
 D'une commune voix ils l'appellent au trône.  
 Cependant les Persans marchaient vers Babylone,  
 Et bientôt les deux camps au pied de son rempart  
 Devaient de la bataille éprouver le hasard.<sup>h</sup>  
 Ce combat doit, dit on, fixer nos destinées;  
 Et même, si d'Osmin je compte les journées,  
 Le ciel en a déjà réglé l'évènement,  
 Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.  
 Déclarons-nous, madame, et rompons le silence:  
<sup>14</sup> Fermons-lui<sup>i</sup> dès ce jour les portes de Byzance;

<sup>f</sup> agrees.—<sup>g</sup> incline.—<sup>h</sup> try the chance.—<sup>i</sup> let us close against him.

14 “*Fermons lui dès ce jour.*”—The vizier Acomat, wishes to make Roxane involve herself too deeply to retract. He has no other resource but in open revolt, and he has taken every measure to insure the success of his machinations.



Et sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit,  
 Croyez-moi, hâtons-nous d'en *prévenir*<sup>j</sup> le bruit.  
 S'il fuit, que craignez-vous ? s'il triomphe au contraire,  
 Le conseil le plus prompt est le plus salulaire :  
 Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir  
 Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.  
 Pour moi, j'ai *su*<sup>k</sup> déjà par mes *brigues*<sup>l</sup> secrètes  
 Gagner de notre loi les sacrés interprètes :  
 Je sais combien, crédule en sa dévotion,  
 Le peuple *suit le frein*<sup>m</sup> de la religion.  
 Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière :  
 Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière ;  
*Déployez*<sup>n</sup> en son nom cet étendard fatal,  
 Des extrêmes périls l'ordinaire signal.  
 Les peuples, <sup>15</sup>*prévenus* de ce nom favorable,  
 Savent que sa vertu le rend seule coupable.  
*D'ailleurs*,<sup>p</sup> un bruit confus, par mes soins confirmé,  
 Fait croire heureusement à ce peuple alarmé  
 Qu'Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzance  
 Transporter désormais son trône et sa présence.  
 Déclarons le péril dont son frère est pressé,  
 Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé :  
 Sur-tout qu'il se déclare et se montre lui-même,  
 Et fasse voir ce front digne du diadème.

*Roxane.* Il suffit. Je *tiendrai*<sup>q</sup> tout ce que j'ai promis.  
 Allez, brave Acomat, assembler vos amis :

---

*j* anticipate.—*k* have contrived.—*l* intrigues.—*m* are guided by the reins.  
 —*n* display.—*o* prepossessed with.—*p* besides.—*q* will perform.

---

15 "*Prévenus de ce nom favorable.*"—It is not correct to say *prévenu d'un nom favorable* ; but, *prévenu en faveur d'un nom.*

De tous leurs sentiments venez me rendre compte ;  
Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.  
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien  
Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.  
Allez ; et revenez.

---

SCENE III.

---

## ARGUMENT.

Atalide, faithful to her own affection for Bajazet, and, to conceal it from Roxane, assures her that this prince is still ardent in his attachment, and the more so, as the sultan's approaching return places him on the brink of ruin. At this the aspiring and impassioned Roxane unsuspectingly wounds the heart of Atalide, by declaring, that if he loves her, he shall espouse her without delay, and if he refuses, she will leave him to become a victim to the sultan's vengeance.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAIRE.

*Roxane.* Enfin, belle Atalide,  
Il faut de nos destins que Bajazet décide.  
Pour la dernière fois je le vais consulter :  
Je vais savoir s'il m'aime.

*Atalide.* Est-il temps d'en douter,  
Madame ? *Hâtez-vous*<sup>r</sup> d'achever votre ouvrage.  
Vous avez du visir entendu le langage ;  
Bajazet vous est cher : savez-vous si demain  
Sa liberté, ses jours, seront en votre main ?  
Peut-être en ce moment Amurat en furie  
S'approche pour *trancher*<sup>s</sup> une si belle vie.

---

<sup>r</sup> hasten.—s cut off.

Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui?

*Roxane.* Mais *m'en répondez-vous*,<sup>t</sup> vous qui parlez pour lui?

*Atalide.* Quoi, madame! les soins qu'il a pris pour vous plaire,

Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire,

Ses périls, ses respects, et sur-tout vos *appas*,<sup>u</sup>

Tout celà de son cœur ne vous répond-il pas?

Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.

*Roxane.* Hélas! pour mon repos *que*<sup>v</sup> ne le puis-je croire!

Pourquoi faut-il au moins que, pour me consoler,

L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler!

Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance,

Du trouble de son cœur jouissant *par avance*,<sup>w</sup>

Moi-même j'ai voulu *m'assurer de*<sup>x</sup> sa foi,

Et *l'ai fait*<sup>y</sup> en secret *amener*<sup>z</sup> devant moi.

Peut-être trop d'amour me rend trop difficile :

Mais, sans vous fatiguer d'un récit inutile,

Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur,

Que m'avait tant promis un discours trop flatteur.

Enfin, si je lui donne et la vie et l'empire,

Ces gages incertains ne me peuvent suffire.

*Atalide.* Quoi donc! à son amour qu'allez-vous proposer?

*Roxane.* <sup>16</sup> S'il m'aime, dès ce jour il me doit épouser.

---

<sup>t</sup> do you insure it to me.—<sup>u</sup> charms.—<sup>v</sup> why.—<sup>w</sup> beforehand.—<sup>x</sup> ascertain.—<sup>y</sup> ordered him.—<sup>z</sup> to be conducted.

---

<sup>16</sup> "S'il m'aime, dès ce jour."—... The interest increases with the danger of Bajazet, because one easily supposes he will reject such a proposal.

*Atalide.* Vous épouser! Oh ciel! que *prétendez-vous faire?*<sup>a</sup>

*Roxane.* Je sais que des sultans l'usage m'est contraire;  
Je sais qu'ils *se sont fait*<sup>b</sup> une superbe loi  
De ne point à l'hymen assujettir leur foi.  
Parmi tant de beautés qui *briguent*<sup>c</sup> leur tendresse,  
Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse:  
Mais, toujours inquiète avec tous ses appas,  
Esclave, elle reçoit son maître dans ses bras;  
Et, sans sortir du joug où leur loi la condamne,  
Il faut qu'un fils naissant la déclare sultane.  
Amurat plus ardent, et seul jusqu'à ce jour,  
A voulu que l'on *dût ce titre*<sup>d</sup> à son amour.  
J'en reçus la puissance aussi-bien que le titre;  
Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre.  
Mais ce même Amurat ne me promit jamais  
Que l'hymen *dût*<sup>e</sup> un jour couronner ses bienfaits:  
Et moi, qui n'aspirais qu'à cette seule gloire,  
De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire.  
Toutefois *que sert-il*<sup>f</sup> de me justifier?  
Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier:  
Malgré tous ses malheurs, plus heureux que son frère,  
Il m'a plu, sans peut-être aspirer à me plaire;  
Femmes, gardes, visir, pour lui *j'ai tout séduit*<sup>g</sup>;  
En un mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit.  
*Graces*<sup>h</sup> à mon amour, je *me suis bien servi*<sup>i</sup>  
Du pouvoir qu'Amurat <sup>17</sup> me donna sur sa vie.

~~~~~  
^a do you contemplate doing.—^b have prescribed themselves.—^c solicit.—
^d they should be indebted for this title.—^e should.—^f what avails it.—
^g all have I gained over.—^h thanks.—ⁱ I have made a good use.
~~~~~

17 "*Me donna sur sa vie.*"—According to the rules of grammar the pronoun *sa* refers to the life of Amurat, but the meaning is, the life of Bajazet.

Bajazet touche presque au trône des sultans :  
 Il ne faut plus qu'un pas ; mais c'est où je l'attends.  
 Malgré tout mon amour, si dans cette journée  
 Il ne m'attache à lui par un juste hyménée ;  
 S'il ose m'alléguer une odieuse loi ;  
 Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi ;  
 Dès le même moment, sans songer si je l'aime,  
 Sans consulter enfin si je me perds moi-même,  
 J'abandonne l'ingrat, et le *laisse rentrer* !  
 Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.<sup>18</sup>  
 Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce :  
<sup>18</sup> Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.  
 Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui  
 Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui :  
 Je veux que, devant moi, sa bouche et son visage  
 Me découvrent son cœur, sans me laisser d'ombrage ;  
 Que lui-même, en secret amené dans ces lieux,  
 Sans être préparé se présente à mes yeux.  
 Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue.

## SCENE IV.

## ARGUMENT.

Atalide makes known to Zaïre the dreadful dilemma in which Bajazet has been placed by Roxane, and trembles lest in his interview with Roxane, he should betray the secret of their mutual attachment.

*j* suffer him to relapse.—*A* extricate.

18 "*Sa perte ou son salut dépend.*"— . . . This verse is an excellent preparation for the first interview of Bajazet and Roxane, at the opening of the second Act.

ATALIDE, ZAIRE.

*Atalide.* Zaire, c'en est fait,<sup>1</sup> Atalide est perdue!

*Zaire.* Vous?

*Atalide.* Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoir.

<sup>19</sup> Mon unique espérance est dans mon désespoir.

*Zaire.* Mais, madame, pourquoi?

*Atalide.* Si tu venais d'entendre<sup>m</sup>

Quel funeste dessein Roxane vient de prendre,

Quelles conditions elle veut imposer!

Bajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser.

S'il se rend,<sup>n</sup> que deviens-je<sup>o</sup> en ce malheur extrême?

Et, s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même?

*Zaire.* Je conçois ce malheur. Mais, à ne point  
mentir,<sup>p</sup>

Votre amour, dès long-temps, a dû le pressentir.<sup>q</sup>

*Atalide.* Ah Zaire! l'amour a-t-il tant de prudence?

Tout semblait avec nous être d'intelligence:<sup>r</sup>

Roxane, se livrant tout entière à ma foi,

Du<sup>s</sup> cœur de Bajazet se reposait<sup>t</sup> sur moi,

M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche,

Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche;

Et je croyais toucher au bienheureux moment

Où j'allais par ses mains couronner mon amant:

Le ciel s'est déclaré contre mon artifice.

~~~~~  
I all is over.—*m* had just heard.—*n* yields.—*o* what will become of me.—
p to speak the truth.—*q* must have foreseen it.—*r* to conspire.—*s* for the.—
t relied.

~~~~~  
<sup>19</sup> "*Mon unique espérance.*"—This is a happy imitation of the following line in Virgil,

Una salus victis nullam sperare salutem.

*Æneid, Lib. 2.*

Et que fallait-il donc, Zaire, que je fisse ?  
A l'erreur de Roxane *ai-je dû m'opposer*,<sup>u</sup>  
Et perdre mon amant pour la *désabuser* ?<sup>v</sup>  
Avant que dans son cœur cette amour fût formée,  
J'aimais, et je pouvais m'assurer d'être aimée.  
Dès nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez,  
L'amour *serra les nœuds*<sup>w</sup> par le *sang*<sup>x</sup> commencés.  
Elevée avec lui dans le sein de sa mère,  
J'appris à distinguer Bajazet de son frère ;  
Elle-même, avec joie, *un*<sup>y</sup>it nos volontés :  
Et, quoiqu'après sa mort l'un de l'autre *écartés*,<sup>y</sup>  
Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire,  
Nous avons su toujours nous aimer et nous taire.  
Roxane, qui depuis, *loin de s'en défier*,<sup>z</sup>  
A ses desseins secrets voulut m'associer,  
Ne put voir sans amour ce héros trop aimable :  
Elle courut lui tendre une main favorable.  
Bajazet étonné rendit *grâce*<sup>a</sup> à ses soins,  
Lui rendit des respects. Pouvait-il faire moins ?  
Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite !  
De ses moindres respects Roxane satisfaite  
Nous *engagea*<sup>b</sup> tous deux, par sa facilité,  
A la laisser jouir de sa crédulité.  
Zaire, il faut pourtant avouer ma faiblesse ;  
D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse.  
Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits,  
Opposait un empire à *mes faibles attraits* ;<sup>c</sup>  
Mille soins la rendaient présente à sa mémoire ;  
Elle *l'entretenait de*<sup>d</sup> sa prochaine gloire :

u ought I to have opposed.—v undeceive.—w drew closer the ties.—  
x consanguinity.—y separated.—z far from distrusting.—a thanks.—b in-  
vited.—c feeble charms.—d conversed to him upon.

Et moi, je ne puis rien ;<sup>e</sup> mon cœur, pour tout discours,<sup>f</sup>  
 N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours.  
 Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.  
 Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes :  
 Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'hui  
 Je l'ai pressé<sup>g</sup> de seindre,<sup>h</sup> et j'ai parlé pour lui.  
 Hélas ! tout est fini ; Roxane méprisée  
 Bientôt de son erreur sera désabusée.

<sup>20</sup> Car enfin Bajazet ne sait point se cacher.<sup>i</sup>

Je connais sa vertu prompte à s'effaroucher ;<sup>j</sup>  
 Il faut qu'à tous moments, tremblante et secourable,<sup>k</sup>  
 Je donne à ses discours un sens plus favorable.  
 Bajazet va se perdre. Ah ! si, comme autrefois,  
 Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix !  
 Au moins, si j'avais pu <sup>21</sup> préparer son visage !  
 Mais, Zaire, je puis l'attendre à son passage ;  
 D'un mot ou d'un regard je puis le secourir.  
 Qu'il l'épouse, en un mot, plutôt que de périr.  
 Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure.  
 Il se perdra, te dis-je. Atalide, demeure ;  
 Laisse, sans t'alarmer, ton amant sur sa foi.  
 Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi ?  
 Peut-être Bajazet, secondant ton envie,  
 Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.

<sup>e</sup> as for me, I avail nothing.—<sup>f</sup> without any other language.—<sup>g</sup> urged.—  
<sup>h</sup> A dissemble.—<sup>i</sup> to disguise himself.—<sup>j</sup> to assume a sternness.—<sup>k</sup> in need of  
 assistance.

<sup>20</sup> "Car enfin Bajazet."—Bajazet is represented as a young man,  
 whose generous heart in secret repugns the constraint and dissimu-  
 lation which the cruel position in which he stands, has rendered  
 unavoidable.

<sup>21</sup> "Préparer son visage!"—An animated and energetic ex-  
 pression.



*Zaïre.* Ah ! dans quels soins, madame, allez-vous vous plonger ?

Toujours avant le temps faut-il vous affliger ?  
Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore :  
Suspendez ou cachez l'ennui qui vous dévore ;  
N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.  
La main qui l'a sauvé le sauvera toujours,  
Pourvu qu'entretenu en son erreur fatale  
Roxane jusqu'au bout ignore sa rivale.  
Venez en d'autres lieux renfermer vos regrets,  
Et de leur entrevue attendre le succès.

*Atalide.* Hé bien, Zaïre, allons. Et toi, si ta justice  
De deux jeunes amants veut punir l'artifice,  
O ciel, si notre amour est condamné de toi,  
<sup>22</sup> Je suis la plus coupable, *épaise tout*<sup>1</sup> sur moi.

~~~~~  
I exhaust all (your punishment.)
~~~~~

<sup>22</sup> This act, excellent in all its parts, is a model of the manner in which a subject should be exposed, the characters made known, and the interest established: it leaves the soul of the spectator, between hope and fear.

[ FIN DU PREMIER ACTE. ]

## ACTE SECOND.

### SCENE I.

---

#### ARGUMENT.

The destinies of Bajazet are in the hand of Roxane, as she is armed with the sultan's order for his execution. She would rouse him to anticipate the fatal blow by seizing the reins of empire, and, as a recompense for her gift of sovereignty and life, she demands his hand. But the noble, sincere, and generous prince is unmoved by her persuasions, though she menaces him with death. His refusal is dictated by the impulses of a magnanimous and unshaken soul. She descends to gentler arguments; this new effort to overcome his resistance, is followed by a fresh threat, and she seems to entertain a suspicion that Bajazet has some cause for his indifference in the affection he bears to another.

BAJAZET, ROXANE.

*Roxane.* Prince, l'heure fatale est enfin arrivée  
Qu'à votre liberté le ciel a réservée.  
Rien ne me retient plus; et je puis dès ce jour  
Accomplir le dessein qu'a formé mon amour.  
Non que, vous assurant d'un triomphe facile,  
Je mette entre vos mains un empire tranquille;  
Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis:  
J'arme votre valeur contre vos ennemis,  
J'écarte<sup>a</sup> de vos jours<sup>b</sup> un péril manifeste;  
Votre vertu, seigneur, achèvera le reste.  
Osmin a vu l'armée; elle penche pour vous;  
Les chefs de notre loi conspirent avec nous;

Le visir Acomat vous répond de Byzance :  
 Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance  
 Cette foule de chefs, d'esclaves, de muets,  
 Peuple que dans ses murs renferme ce palais,  
 Et dont à ma faveur les ames *asservies*<sup>c</sup>  
 M'ont vendu dès long-temps leur silence et leurs vies.  
 Commencez maintenant : c'est à vous de courir  
 Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.  
<sup>1</sup> Vous n'entreprenez point une injuste carrière,  
 Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière :  
 L'exemple en est commun ; et, parmi les sultans  
 Ce chemin à l'empire a conduit *de tout temps*.<sup>d</sup>  
 Mais, pour mieux commencer, hâtons-nous l'un et l'autre  
 D'assurer *à-la-fois*<sup>e</sup> mon bonheur et le vôtre.  
 Montrez à l'univers, en m'attachant à vous,  
 Que, quand je vous servais, je servais mon époux ;  
 Et, par le nœud sacré d'un heureux hyménée,  
 Justifiez la foi que je vous ai donnée.

*Bajazet.* Ah ! que proposez-vous, madame ?

*Roxane.* Hé quoi, seigneur .

Quel obstacle secret trouble notre bonheur ?

*Bajazet.* Madame, ignorez-vous que l'orgueil de  
 l'empire...

Que ne m'épargnez vous la douleur de le dire ?

*Roxane.* <sup>2</sup> Oui, je sais que, depuis qu'un de vos  
 empereurs,

~~~~~  
 c enslaved.—d at all times.—e at once.
 ~~~~~

1 "*Vous n'entreprenez point une carrière.*"—It is not the idiom of the language to say *entreprendre une carrière*, *on y entre*.

2 "*Oui, je sais que,*"—.....

"*Bajazet,*" ..... &c. This was Bajazet the First, who being conquered and made prisoner by Tamerlane, was placed by the conqueror in an iron cage.

Bajazet, d'un barbare *éprouvant*<sup>f</sup> les fureurs,  
 Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée,  
 Et par tout l'Asie à sa suite<sup>g</sup> traînée,  
 De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux  
 Ont daigné rarement prendre le nom d'époux.  
 Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires;  
 Et, sans vous rapporter des exemples vulgaires,  
 Soliman (vous savez qu'entre tous vos aïeux,  
 Dont l'univers a craint le bras victorieux,  
 Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane,)  
 Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.  
 Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier  
 A son trône, à son lit daigna l'associer;  
 Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice  
 Qu'un peu d'attraits peut-être, et beaucoup d'artifice.

*Bajazet.* Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis,  
<sup>3</sup> Ce qu'était Soliman, et le peu que je suis.  
 Soliman jouissait d'une pleine puissance:  
 L'Egypte ramenée à son obéissance;  
 Rhodes, des Ottomans ce redoutable *écueil*,<sup>h</sup>  
 De tous ses défenseurs devenu le *cercueil*,<sup>i</sup>  
 Du Danube asservi les rives désolées;  
 De l'empire persan les *bornes reculées*; <sup>j</sup>  
 Dans leurs climats brûlants les Africains domtés,  
 Faisaient taire les lois devant ses volontés.  
 Que suis-je? J'*attends tout* du<sup>k</sup> peuple et de l'armée:  
 Mes malheurs font encor toute ma renommée.

---

<sup>f</sup> experiencing.—<sup>g</sup> in his train.—<sup>h</sup> rock (on which they split).—<sup>i</sup> grave (coffin).—<sup>j</sup> limits removed back.—<sup>k</sup> look for every thing from.

---

<sup>3</sup> "Ce qu'était Soliman."—This was Soliman the First, surnamed the Great.

Infortuné, proscrit, incertain de régner,  
 Dois-je irriter les cœurs au lieu de les gagner ?  
 Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères ?  
 Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères ?  
 Songez, sans me flatter du sort de Soliman,  
 Au meurtre tout récent du malheureux <sup>4</sup> Osman.  
 Dans leur rebellion les chefs des janissaires,  
 Cherchant à *colorer*<sup>1</sup> leurs desseins sanguinaires,  
 Se crurent à sa perte assez autorisés  
 Par le fatal hymen que vous me proposez.  
 Que vous dirai-je enfin ? Maître de leur suffrage,  
 Peut-être avec le temps j'oserai davantage :  
*Ne précipitons rien* ; <sup>m</sup> et daignez commencer  
 A me mettre en état de vous récompenser.

*Roxane.* Je vous entends, seigneur. Je vois mon  
 imprudence ;  
 Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance :  
 Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger  
 Où mon amour trop prompt vous allait *engager*. <sup>n</sup>  
 Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les  
 suites ; <sup>o</sup>

Et je le crois, seigneur, puisque vous me le dites.  
 Mais avez-vous prévu, si vous ne m'épousez,  
 Les périls plus certains où vous vous exposez ?  
 Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire ?  
 Que c'est à moi sur-tout qu'il *importe*<sup>p</sup> de plaire ?

---

<sup>1</sup> to give a pretext for.—<sup>m</sup> let us do nothing rashly.—<sup>n</sup> involve.—<sup>o</sup> consequences.—<sup>p</sup> is of consequence.

---

<sup>4</sup> Osman, the First, dethroned by the Janissaries in the year 1622, and strangled on the following day by the orders of Mustapha his successor.

4 Songez-vous que je tiens les portes du palais ?  
 Que je puis vous l'ouvrir ou fermer pour jamais ?  
 Que j'ai sur votre vie un empire suprême ?  
 Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime ?  
 Et, sans ce même amour qu'offensent vos refus,  
 Songez-vous, en un mot, que *vous ne seriez plus ?*<sup>q</sup>

*Bajazet.* Oui, je tiens<sup>r</sup> tout de vous : et j'avais lieu<sup>s</sup>  
 de croire

Que c'était pour vous-même une assez grande gloire,  
 En voyant devant moi tout l'empire à genoux,  
 De m'entendre avouer que je tiens tout de vous.  
 Je ne m'en défends point ;<sup>t</sup> ma bouche le confesse,  
 Et mon respect saura le confirmer sans cesse.  
 6 Je vous dois tout mon sang : ma vie est votre bien.  
 Mais enfin voulez-vous...

*Roxane.* Non, je ne veux plus rien.  
 Ne m'importune plus de tes raisons forcées ;  
 Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées ;  
 Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir :  
 Rentre dans le néant<sup>u</sup> dont *je t'ai fait sortir.*<sup>v</sup>  
 Car enfin qui m'arrête ? et quelle autre assurance

~~~~~  
 q you would be no more.—r hold.—s reason.—t deny it not.—u nothing-
 ness.—v I have raised you.
 ~~~~~

4 "*Songez-vous je tiens,*" &c.—Nous ne voyons pas Roxane recourir à la prière comme Didon ; elle n'implore pas l'amour, elle le commande en quelque sorte, au premier soupçon, au premier doute, elle éclate en menaces. *Tissot sur Virgile.*

5 "*Je vous dois tout mon sang.*"—Bajazet, in the absence of love, lays a stress upon his gratitude. Æneas speaks the same language to Dido, but mere gratitude is to rejected love, but an insult. However measured and guarded the reply of Bajazet may be, it is an insult—the ambition and love of Berenice are equally irritated at the excuse.

Demanderai-je encor de son indifférence ?  
L'ingrat est-il touché de mes empressements ?  
L'amour même entre-t-il dans ses raisonnements ?  
Ah ! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse,  
Que mes propres périls t'assurent de ta grace ;  
Qu'engagée avec toi par de si forts liens  
Je ne puis séparer tes intérêts des miens.  
Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère :  
Il m'aime, tu le sais ; et, malgré sa colère,  
Dans ton perfide sang je puis tout expier,  
<sup>6</sup> Et ta mort suffira pour me justifier.  
N'en doute point, j'y cours, et dès ce moment même.  
Bajazet, écoute, je sens que je vous aime :  
Vous vous perdez. *Gardez*<sup>w</sup> de me laisser sortir :  
Le chemin est encore ouvert au repentir.  
Ne désespérez point une amante en furie :  
S'il m'échappait un mot, *c'est fait de votre vie.*<sup>x</sup>

*Bajazet.* Vous pouvez me l'ôter, elle est entre vos  
mains :

Peut-être que ma mort, utile à vos desseins,  
De l'heureux Amurat obtenant votre *grace*,<sup>y</sup>  
Vous rendra dans son cœur votre première place.

~~~~~  
^w beware.—^x your life is at an end.—^y pardon.
~~~~~

5 Quel trait de lumière jété sur le cœur de Roxane ! Comme au milieu des fureurs de son amour et de son ambition, on retrouve en elle la bassesse d'une esclave accoutumée à baiser la main qui l'enchaîne, à prodiguer son cœur et sa personne au maître qu'elle hait en secret ! Comme elle nous revolte sans le savoir, en se montrant prête à payer sa grace de la tête de Bajazet, à embrasser les genoux, à mendier les caresses d'Amurat qu'elle a résolue de trahir et de perdre !

*Tissot sur Virgile.*

*Roxane.* Dans son cœur? Ah! crois-tu, quand il le voudrait bien,  
Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien,  
D'une si douce erreur si long-temps possédée,  
Je puisse désormais souffrir une autre idée,  
Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi?  
Je te donne, cruel, des armes contre moi,  
Sans doute; et je devrais retenir ma faiblesse:  
Tu vas en triompher. Oui, je te le confesse,  
J'affectais à tes yeux une fausse *fierté*:<sup>a</sup>  
De toi dépend ma joie et ma félicité.  
De ma sanglante mort ta mort sera suivie:  
Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie!  
Tu soupires enfin, et sembles te troubler:  
*Achève*,<sup>a</sup> parle.

*Bajazet.* Oh ciel! que ne puis-je parler!

*Roxane.* Quoi donc! que dites-vous? et que viens-je d'entendre?

<sup>a</sup> Vous avez des secrets que je ne puis apprendre?  
Quoi! de vos sentiments *je ne puis m'éclaircir*?<sup>b</sup>

*Bajazet.* Madame, *encore un coup*,<sup>c</sup> c'est à vous de choisir:

Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitime;  
Ou bien, me voilà prêt, prenez votre victime.

*Roxane.* Ah! c'en est trop enfin, tu seras satisfait.  
Holà, gardes, qu'on vienne.

---

<sup>a</sup> pride.—<sup>a</sup> conclude.—<sup>b</sup> can I not dispel all my doubts.—<sup>c</sup> once more.

---

6 "*Vous avez des secrets.*"—The first symptom of Roxane's jealousy had been already perceived in this verse.

Mais m'en repondez vous, vous qui parlez pour lui?

*Act 1. Sc. 3.*

But here it begins to develop itself.



## SCENE II.

## ARGUMENT TO SCENES II. AND III.

The vizier justly astonished at Bajazet's dispute with Roxane, inquires the cause, and when he replies in the words—" *Elle veut que je l'épouse.*"—Acomat advises him to assent as the certain means of disabling the vengeful cruelty of the sultan. But Bajazet, notwithstanding the arguments of this old and wily politician, will perish rather than falsify his vows to her whom he loves.

ROXANE, BAJAZET, ACOMAT.

*Roxane.* Acomat, c'en est fait ;  
 Vous pouvez retourner, je n'ai rien à vous dire :  
 Du sultan Amurat je reconnais<sup>d</sup> l'empire.  
<sup>7</sup> Sortez. Que le serail soit désormais<sup>e</sup> fermé ;  
 Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé.

## SCENE III.

BAJAZET, ACOMAT.

*Acomat.* Seigneur, qu'ai-je entendu ? Quelle surprise  
 extrême !  
 Qu'allez-vous devenir ? que deviens-je moi-même ?  
 D'où naît ce changement ? qui dois-je en accuser ?  
 Oh ciel !

~~~~~  
d acknowledge.—*e* henceforth.
 ~~~~~

<sup>7</sup> " *Sortez, que le serail.*"—Voltaire has something similar in *Zaïre*.  
 Allons que le serail soit fermé pour jamais ;  
 Que le terreur, &c. *Zaïre, Act III. Sc. 7.*

*Bajazet.* Il ne faut point ici vous abuser.  
 Roxane est offensée, et court à la vengeance :  
 Un obstacle éternel rompt notre *intelligence*.<sup>f</sup>  
 Visir, songez à vous, je vous *en* averti ;<sup>g</sup>  
 Et, sans *compter*<sup>h</sup> sur moi, *prenez votre parti*.<sup>i</sup>

*Acomat.* Quoi !

*Bajazet.* Vous et vos amis, cherchez quelque retraite.  
 Je sais dans quels périls mon amitié vous jette ;  
 Et j'espérais un jour vous mieux récompenser.  
 Mais, c'en est fait, vous dis-je, il n'y faut plus penser.

*Acomat.* Et quel est donc, seigneur, cet obstacle  
 invincible ?

*Tantôt* dans le serail j'ai laissé tout paisible :  
 Quelle fureur saisit votre esprit et le sien ?

*Bajazet.* Elle veut, Acomat, que je l'épouse.

*Acomat.* Hé bien !

L'usage des sultans à ses vœux est contraire ;  
 Mais cet usage enfin, est-ce une loi sévère  
 Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer ?  
 La plus sainte des lois, ah ! c'est de vous sauver,  
 Et d'arracher, seigneur, d'une mort manifeste  
 Le sang des Ottomans dont vous *faites le reste*.<sup>k</sup>

*Bajazet.* Ce reste malheureux serait *trop acheté*,<sup>l</sup>  
 S'il faut le conserver par une lâcheté.

*Acomat.* <sup>8</sup> Et pourquoi vous en *faire*<sup>m</sup> une image si  
 noire ?

---

<sup>f</sup> the understanding between us (our harmony).—<sup>g</sup> warned you of it.—  
<sup>h</sup> relying.—<sup>i</sup> I choose your line of conduct (act for yourself).—<sup>j</sup> just now.—  
<sup>k</sup> form the remnant.—<sup>l</sup> too dearly purchased —<sup>m</sup> form.

---

<sup>8</sup> " *Et pourquoi vous en.*"—The *en* refers here to the marriage of Bajazet and Roxane : the sense shows it, but the phrase is deficient in perspicuity.

L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire ?  
Cependant Soliman n'était point menacé  
Des périls évidents dont vous êtes pressé.

*Bajazet.* Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie  
Qui d'un servile hymen feraient l'ignominie.  
Soliman n'avait point ce prétexte odieux :  
Son esclave trouva grace devant ses yeux ;  
Et, sans subir le joug d'un hymen nécessaire,  
Il lui fit de son cœur un présent volontaire.

*Acomat.* Mais vous aimez Roxane.

*Bajazet.* *Acomat,* c'est assez.

Je *me plains*<sup>a</sup> de mon sort moins que vous ne pensez.  
La mort n'est point pour moi le *comble*<sup>o</sup> des *disgraces* ;<sup>p</sup>  
J'osai, tout jeune encor, la chercher *sur vos traces* ;<sup>q</sup>  
Et l'indigne prison où je suis renfermé  
A la voir de plus près m'a même accoutumé ;  
Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée :  
Elle finit le cours d'une vie agitée.  
Hélas ! si je la quitte avec quelque regret...  
Pardonnez, *Acomat*, je plains avec sujet  
Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées  
M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.

*Acomat.* Ah ! si nous périssons, n'en accusez que vous,  
Seigneur : dites un mot, et vous nous sauvez tous.  
Tout ce qui reste ici de braves janissaires,  
De la religion les saints dépositaires,  
Du peuple byzantin ceux qui plus respectés  
Par leur exemple seul règlent ses volontés,  
Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée  
D'où les nouveaux sultans font leur première entrée.

---

<sup>a</sup> complain.—<sup>o</sup> height.—<sup>p</sup> misfortune.—<sup>q</sup> in your steps.

*Bajazet.* Hé bien, brave Acomat, si je leur suis si cher,  
 Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher :  
 Du serail, s'il le faut, venez *forcer*<sup>r</sup> la porte ;  
 Entrez accompagné de leur vaillante escorte.  
 J'aime mieux *en*<sup>s</sup> sortir sanglant, couvert de coups,  
 Que chargé malgré moi du nom de son époux.  
 Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême,  
<sup>9</sup> Par un *beau*<sup>t</sup> désespoir me secourir moi-même ;  
 Attendre, en combattant, l'effet de votre foi,  
 Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi.

*Acomat.* Hé ! pourrai-je empêcher, malgré ma diligence,

Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance ?  
 Alors qu'*aura servi*<sup>u</sup> ce zèle impétueux,  
 Qu'à charger vos amis d'un crime infructueux ?  
 Promettez : *affranchi*<sup>v</sup> du péril qui vous presse,  
 Vous verrez de quel poids sera votre promesse.

*Bajazet.* Moi !

*Acomat.* Ne rougissez point : le sang des Ottomans  
 Ne doit point en esclave obéir aux serments.  
 Consultez ces héros que le droit de la guerre  
 Mena victorieux jusqu'au bout de la terre :  
 Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi,  
 L'intérêt de l'état fut leur unique loi ;  
 Et d'un trône si saint la moitié n'est fondée

<sup>r</sup> burst open.—<sup>s</sup> thence.—<sup>t</sup> glorious.—<sup>u</sup> will have availed.—<sup>v</sup> released.

<sup>9</sup> " Par un beau désespoir," &c.—This line is a recollection from the following one in Corneille,

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût.

*Horac. Act. III. Sc. 6.*

Que sur la foi promise et rarement gardée.  
Je m'emporte, <sup>w</sup> seigneur.

*Bajazet.* Oui, je sais, Acomat,  
Jusqu'ou les a portés l'intérêt de l'état :  
Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie,  
*Ne la rachetaient point* <sup>x</sup> par une perfidie.

*Acomat.* O courage inflexible ! ô trop constante foi,  
Que, même en périssant, j'admire malgré moi !  
Faut-il qu'en un moment un scrupule timide  
Perde... Mais quel bonheur nous envoie Atalide ?

#### SCENE IV.

#### ARGUMENT TO SCENES IV. AND V.

Atalide, terrified at the peril which impends over the head of Bajazet, prevails upon him to use his endeavours in appeasing the infuriate wrath of Roxane ; and ready to sacrifice her fondest hopes to save him from destruction, bids him quit her for ever. Her generous intreaties in this particular are of no avail.

BAJAZET, ATALIDE, ACOMAT.

*Acomat.* Ah madame ! venez avec moi vous unir.  
Il se perd.

*Atalide.* C'est de quoi je viens l'entretenir.  
Mais laissez-nous : Roxane, à sa perte animée,  
Veut que de ce palais la porte soit fermée.  
Toutefois, Acomat, ne vous éloignez pas ;  
Peut-être on vous fera *revenir sur vos pas*. <sup>y</sup>

<sup>w</sup> am giving away to anger.—<sup>x</sup> would not redeem it.—<sup>y</sup> retrace your steps.

## SCENE V.

BAJAZET, ATALIDE.

*Bajazet.* Hé bien ! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.

Le ciel punit ma *feinte*,<sup>z</sup> et confond votre adresse ;  
<sup>10</sup> Rien ne m'a pu *parer*<sup>a</sup> contre ses derniers coups :  
Il fallait ou mourir, ou n'être plus à vous.<sup>b</sup>  
De quoi nous a servi cette indigne contrainte ?  
Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.  
Je vous l'avais prédit : mais vous l'avez voulu ;  
J'ai *reculé*<sup>c</sup> vos pleurs autant que je l'ai pu.  
Belle Atalide, au nom de cette complaisance,  
Daignez de la sultane éviter la présence :  
Vos pleurs vous trahiraient ; cachez-les à ses yeux,  
Et ne prolongez point de dangereux adieux.

*Atalide.* Non, seigneur. Vos bontés pour une infortunée

Ont assez disputé contre la destinée.

Il vous en coûte trop pour vouloir m'épargner :

Il faut *vous rendre* ;<sup>d</sup> il faut me quitter, et régner.

*Bajazet.* Vous quitter ?

*Atalide.* Je le veux. Je me suis consultée

~~~~~  
^z dissimulation.—^a ward off.—^b yours.—^c delayed.—^d yield.
~~~~~

10 "*Rien ne m'a pu parer contre vos coups.*"—De la Harpe, observes that, *se parer contre un coup*, is not French. Racine has, however, not only his own authority for using it, but also that of the Academy.

De mille soins jaloux jusqu'alors agitée,  
 Il est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi  
 Que Bajazet pût vivre et n'être plus à moi ;  
 Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse  
 Je me représentais l'image douloureuse,  
 Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants)  
 Ne me paraissait pas le plus grand des tourments.  
 Mais à mes tristes yeux votre mort préparée  
 Dans toute son horreur ne s'était pas montrée :  
 Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois,  
 Prêt à me dire adieu pour la dernière fois.  
 Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance  
 Vous allez de la mort *affronter*<sup>e</sup> la présence ;  
 Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs  
 De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs :  
 Mais, hélas ! épargnez une ame plus timide ;  
*Mesurez*<sup>f</sup> vos malheurs aux forces d'Atalide ;  
 Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs  
 Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs.

*Bajazet.* Et que deviendrez-vous, si, dès cette journée,  
 Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée ?

*Atalide.*<sup>11</sup> Ne vous informez point ce que je deviendrai.  
 Pent-être à mon destin, seigneur, j'obéirai.  
 Que sais-je ? à ma douleur je chercherai des charmes ;  
 Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes,  
 Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu,  
 Que vous vivez, qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.

*Bajazet.* Non, vous ne verrez point cette fête cruelle.

~~~~~  
e brave.—*f* proportion.
 ~~~~~

<sup>11</sup> " *Ne vous informez,*" &c.—Accuracy requires that it should be *de ce que je deviendrai*.

Plus vous me commandez de vous être infidèle,  
Madame, plus je vois combien vous méritez  
De ne point obtenir ce que vous souhaitez.  
Quoi! cet amour si tendre, et né dans notre enfance,  
Dont les feux avec nous ont crû dans le silence;  
Vos larmes que ma main pouvait seule arrêter;  
Mes serments redoublés de ne vous point quitter:  
Tout cela finirait par une perfidie?  
J'épouserais, et qui? s'il faut que je le die,  
Une esclave attachée à ses seuls intérêts,  
Qui présente à mes yeux les *supplices tout prêts*,<sup>c</sup>  
Qui m'offre ou son hymen, ou la mort infailible;  
Tandis qu'à mes périls Atalide sensible,  
Et trop digne du sang qui *lui donna le jour*,<sup>h</sup>  
Veut me sacrifier jusques à son amour?  
Ah! qu'au jaloux sultan ma tête soit portée,  
Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée.

*Atalide.* Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.

*Bajazet.* Parlez. Si je le puis, je suis prêt d'obéir.

*Atalide.* La sultane vous aime: et, malgré sa colère,  
Si vous preniez, seigneur, plus de soin de lui plaire;  
Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir  
Qu'un jour....

*Bajazet.* Je vous entends: je n'y puis consentir.  
*Ne vous figurez point*<sup>i</sup> que, dans cette journée,  
D'un lâche désespoir ma vertu consternée  
Craigne les soins d'un trône ou je pourrais monter,  
Et par un prompt trépas cherche à les éviter.



<sup>c</sup> punishment already prepared.—<sup>h</sup> gave her birth.—<sup>i</sup> imagine not.



13 J'écoute trop peut-être une imprudente audace :  
 Mais, sans cesse occupé des grands noms de ma race,  
 J'espérais que, fuyant un indigne repos,  
 Je prendrais quelque place entre tant de héros.  
 Mais, quelque ambition, quelque amour qui me brûle,  
 Je ne puis plus tromper une amante crédule.  
 En vain, pour me sauver je vous l'aurais promis :  
 Et ma bouche et mes yeux, *du mensonge* ennemis,  
 Peut-être, dans le temps que je voudrais lui plaire,  
 Feraient par leur désordre un effet tout contraire ;  
 Et de mes froids soupirs ses regards offensés  
 Verraient trop que mon cœur ne les a point *poussés*.<sup>k</sup>  
 Oh ciel ! combien de fois *je l'aurais éclaircie*,<sup>l</sup>  
 Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie ;  
 Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux  
 N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous !  
 Et j'irais l'abuser d'une fausse promesse ?  
 Je me parjurerais ? et, par cette bassesse ...  
 Ah ! loin de m'ordonner cet indigne *détour*,<sup>m</sup>  
 Si votre cœur était moins plein de son amour,  
 Je vous verrais, sans doute, en rougir la première.  
 Mais, pour vous épargner une injuste prière,  
 Adieu, je vais trouver Roxane de *ce pas* ;<sup>n</sup>  
 Et je vous quitte.

*Atalide.*

Et moi, je ne vous quitte pas.

j to falsehood.—k heaved.—l should I have informed her.—m subterfuge.  
 —n immediately.

12 *J'écoute trop*, &c.—What admirable art in this developement of the character of Bajazet? How well the poet knows how to interest us in the misfortunes of a young prince, whose virtues render him so worthy of the throne!

Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire ;  
Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire.  
Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux  
Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux,  
Roxane, malgré vous, nous joindra l'un et l'autre :  
Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre ;  
Et je pourrai donner à vos yeux effrayés  
Le spectacle sanglant que vous me prépariez.

*Bajazet.* Oh ciel ! que faites-vous ?

*Atalide.*

Cruel ! pouvez-vous croire

Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire ?  
Pensez-vous que cent fois, en vous faisant parler,  
Ma rougeur ne fût pas prête à *me déceler* ?  
Mais on me présentait votre perte prochaine.  
Pourquoi faut-il, ingrat ! quand la mienne est certaine,  
Que vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous ?  
Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux :  
Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne.  
Vous-même, vous voyez le temps qu'elle vous donne :  
A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le visir ?  
Des gardes à mes yeux tiennent-ils vous saisir ?  
Enfin, dans sa fureur implorant mon adresse,  
Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse ?  
Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain  
Qui lui fasse tomber les armes de la main.  
Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne.

*Bajazet.* Hé bien... Mais quels discours faut-il que je  
lui tiennne ?

*Atalide.* Ah ! daignez sur ce choix ne me point  
consulter.

L'occasion, le ciel pourra vous les dicter.

Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître ;

Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître.

Allez : encore un coup, je n'ose m'y trouver :

<sup>13</sup> Dites ... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver.



13 This scene is from beginning to end a struggle between love and generosity, and the contrast between the noble pride of Bajazet and the tenderness of Atalide, is well exhibited.

[FIN DU SECOND ACTE.]

## ACTE TROISIEME.

### SCENE I.

---

#### ARGUMENT.

Bajazet has just made his propitiatory sacrifice to the ambitious Roxane, and effected a reconciliation with her. This idea is a source of secret torment to the gentle Atalide, notwithstanding the solicitations which she has just made to that effect.

#### ATALIDE, ZAIRE.

*Atalide.* Zaire, il est donc vrai, sa *grace*<sup>a</sup> est prononcée?

*Zaire.* Je vous l'ai dit, madame: une esclave empressée,

Qui courait de Roxane accomplir le desir,

Aux portes du serail a reçu le visir.

Ils ne m'ont point parlé; mais, mieux qu'aucun langage,

Le transport du visir marquait sur son visage

Qu'un heureux changement le rappelle au palais,

Et qu'il y vient signer une éternelle paix.

Roxane a pris, sans doute, une plus douce voie.<sup>b</sup>

*Atalide.* Ainsi, de toutes parts,<sup>c</sup> les plaisirs et la joie

M'abandonnent, Zaire, et marchent sur leurs pas.<sup>d</sup>

J'ai fait ce que j'ai dû; je ne m'en repens pas.

*Zaire.* Quoi, madame! quelle est cette nouvelle alarme?

---

<sup>a</sup> pardon.—<sup>b</sup> gentler means.—<sup>c</sup> on all sides.—<sup>d</sup> follow in their footsteps.

*Atalide.* Et ne t'a-t-on point dit, Zaïre, par quel charme,

Ou, pour mieux dire enfin, par quel engagement

Bajazet a pu faire un si prompt changement ?

Roxane en sa fureur paraissait inflexible ;

A-t-elle de son cœur quelque *gage*<sup>e</sup> infallible ?

Parle. L'épouse-t-il ?

*Zaïre.*

Je n'en ai rien appris.

Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix ;

S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire ;

S'il l'épouse, en un mot....

*Atalide.*

S'il l'épouse, Zaïre !

*Zaïre.* Quoi ! vous repentez-vous des généreux discours  
Que vous dictait le soin de conserver ses jours ?

*Atalide.* Non, non ; il ne fera que ce qu'il a *dû faire*.<sup>f</sup>  
Sentiments trop jaloux, c'est à vous de vous taire :

Si Bajazet l'épouse, il suit mes volontés ;

Respectez ma vertu qui vous a surmontés ;

A ses nobles conseils ne mêlez point le vôtre ;

Et loin de me le peindre entre les bras d'une autre,

Laissez-moi, sans regret, me le représenter

Au trône où mon amour l'a forcé de monter.

Oui, je *me reconnais*,<sup>g</sup> je suis toujours la même.

Je voulais qu'il m'aimât, chère Zaïre ; il m'aime :

Et du moins cet espoir me console aujourd'hui

Que je vais mourir digne et contente de lui.

*Zaïre.* Mourir ! Quoi ! vous auriez un dessein si funeste ?

*Atalide.* J'ai cédé mon amant ; tu t'étonnes du reste ?

~~~~~  
^e pledge.—^f he ought to have done (it was his duty to do.)—^g know myself again.

Peux-tu compter, Zaire, au nombre des malheurs
 Une mort qui prévient et finit tant de pleurs ?
 Qu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute :
 Et je le veux toujours, quelque prix qu'il m'en coûte ;
 Je n'examine point ma joie ou mon ennui ;
 J'aime assez mon amant pour renoncer à lui.
 Mais, hélas ! il peut bien penser avec justice
 Que, si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice,
 Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin,
 L'aime trop ¹ pour vouloir en être le témoin.
 Allons, je veux savoir

Zaire. Modérez-vous, de grace :

On vient vous informer de tout ce qui se passe.
 C'est le visir.

SCENE II.

ARGUMENT.

~~The vizier Acomat, full of joy at the mind of Roxane with regard to Bajazet, has received her orders to prepare the revolution. Atalide is wounded at his recital; a suspicion lurks in her bosom that Bajazet had spoken too tenderly to Roxane.~~

ATALIDE, ACOMAT, ZAIRE.

Acomat ² Enfin, nos amants sont d'accord,^h

A of one mind.

1 "*Pour vouloir en être le témoin.*"—The *en* here refers to *sacrifices*, though according to the strict rules of grammar, it would refer to *jours*, but the sense shows this not to be the case.

2 "*Enfin nos amans sont d'accord.*"—There is in these words *nos amans* a *naïveté*, which is not displeasing in the mouth of an old politician. The arrival of Acomat does not in reality afford any thing new, but he gives some details, which serve to inflame the jealousy of Atalide.

Madame ; un calme heureux *nous remet*ⁱ dans le port.

La sultane a laissé désarmer sa colère ;

Elle m'a déclaré sa volonté dernière ;

Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvanté

Du prophète divin l'étendard redouté,

Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose,

Je vais de ce signal faire entendre la cause,

Remplir tous les esprits d'une juste terreur,

Et proclamer enfin le nouvel empereur.

Cependant permettez que je vous renouvelle

Le souvenir du prix qu'on promet à mon zèle.

N'attendez^j point de moi ces doux *emportements*,^k

Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants :

Mais si, par d'autres soins plus dignes de mon âge,

Par de profonds respects, par un long esclavage,

Tel que nous le devons au sang de nos sultans,

Je puis....

Atalide. Vous m'en pourrez instruire *avec le temps*,^l

Avec le temps aussi vous pourrez me connaître.

Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait
paraître ?

Acomat. Madame, doutez-vous des soupirs enflammés
De deux jeunes amants l'un de l'autre charmés ?

Atalide. Non : mais, à dire vrai, ce miracle m'étonne.
Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne ?

L'épouse-t-il enfin ?

Acomat. Madame, je le croi.

Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi.

Surpris, je l'avoûrai, de leur fureur commune,
Querellant les amants,^m l'amour, et la fortune,

ⁱ bring us back.—^j expect.—^k extasies.—^l in the course of time.—^m ex-
claiming against lovers.

J'étais de ce palais sorti désespéré.
 Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé
³ *Chargeant* ^a de mon *débris* ^o les *reliques* ^p plus chères,
 Je méditais ma fuite aux terres étrangères.
 Dans ce triste dessein au palais rappelé,
 Plein de joie et d'espoir, j'ai couru, j'ai volé.
 La porte du serail à ma voix s'est ouverte,
 Et d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte,
 Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement
 Où Roxane attentive écoutait son amant.
 Tout *gardait* ^q devant eux un auguste silence :
 Moi-même, résistant à mon impatience,
 Et respectant de loin leur secret entretien,
 J'ai long-temps, immobile, observé leur maintien.
 Enfin, avec des yeux qui découvriraient son ame,
 L'une a tendu la main pour gage de sa flamme ;
 L'autre, avec des regards éloquents, pleins d'amour,
 L'a de ses feux, madame, assurée à son tour.

Atalide. Hélas !

Acomat. Ils m'ont alors aperçu l'un et l'autre
 Voilà, m'a-t-elle dit, votre prince et le nôtre :
 Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains.
 Allez lui préparer les honneurs souverains :

~~~~~  
<sup>a</sup> loading.—<sup>o</sup> ruins.—<sup>p</sup> remnant.—<sup>q</sup> observed.  
 ~~~~~

3 "*Chargeant de mon débris les reliques.*"—The word *reliques* is an imitation of the *reliquiæ Danaûm* of Virgil. The word *débris* is said most commonly of things ; when applied to persons it signifies *ruin*. Delille has used it, in speaking of Marius seated on the walls of Carthage :

Et ces deux grands débris se consolait entr'eux.

Les Jardins, Chant. 4.

Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple ;
 Le serail va bientôt vous en donner l'exemple.
 Aux pieds de Bajazet alors *je suis tombé*,^r
 Et soudain à leurs yeux *je me suis dérobé* :^s
 Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidèle,
 De leur paix, *en passant*,^t vous conter la nouvelle,
 Et m'acquitter vers vous de mes respects profonds !
 Je vais le couronner, madame, et *j'en répons*.^u

SCENE III.

ARGUMENT TO SCENES III. AND IV.

Atalide converses with Zaïre upon the reconciliation of Bajazet with Roxane. This prince arrives to reassure her, and he is silencing all her suspicions, when Roxane appears.

ATALIDE, ZAÏRE.

Atalide. Allons, retirons-nous, ne troublons point leur joie.

Zaïre. Ah madame ! croyez....

Atalide. Que veux-tu que je croie ?

Quoi donc ! à ce spectacle irai-je m'exposer ?

Tu vois que c'en est fait : ils se vont épouser ;

La sultane est contente ; il l'assure qu'il l'aime.

Mais je ne m'en plains pas, je l'ai voulu moi-même.

Cependant croyais-tu, quand, jaloux de sa foi,

Il s'allait, plein d'amour, sacrifier pour moi ;

Lorsque son cœur, *tantôt*^v m'exprimant sa tendresse,

Refusait à Roxane une simple promesse ;

^r I fell.—^s stole away.—^t by the way.—^u answer for him.—^v but now.

Quand mes larmes en vain tâchaient de l'émouvoir ;
 Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir ;
 Croyais-tu que son cœur, contre toute apparence,
 Pour la persuader trouvât tant d'éloquence ?
 Ah ! peut-être, après tout, que, sans *trop se forcer*,^w
 Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser :
 Peut-être en la voyant, plus sensible pour elle,
 Il a vu dans ses yeux quelque grace nouvelle :
 Elle aura devant lui fait parler ses douleurs ;
 Elle l'aime ; un empire ⁴ autorise ses pleurs
 Tant d'amour touche enfin une ame généreuse.
 Hélas ! *que de*^x raisons contre une malheureuse !

Zaïre. Mais ce succès, madame, est encore incertain.
 Attendez.

Atalide. Non, vois-tu, je le nierais en vain.
 Je ne prends point plaisir ⁵ à croître ma misère ;
 Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire.
 Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas,
 Je n'ai point prétendu^y qu'il ne m'obéît pas :
 Mais après les adieux que je venais d'entendre,
 Après tous les transports d'une douleur si tendre

~~~~~  
*w too great an effort.—x how many.—y did not mean.*  
 ~~~~~

4 "*Autorise ses pleurs.*"—The use of *autorise*, here forms a *contresens*. The empire which Roxane offers to her lover is not an *autorité*, which justifies her tears ; it is a present which enhances them, and gives them force.

5 "*A croître ma misère.*"—This verb is often employed actively in the poets, Racine has used it actively both in *Esther* and *Iphigénie*.

Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment.

Iphig. Act IV. Sc. 1.

Que ce nouvel bonheur va croître son audace.

Esther, Act III. Sc. 3.

Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer
La joie et les transports qu'on vient de m'expliquer.
Toi-même, juge-nous, et vois si je m'*abuse*.^z
Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse ?
Au sort de Bajazet ai-je *si peu de part* ?^a
A me chercher lui-même attendrait-il si tard,
⁶ N'était que de son cœur le trop juste reproche
Lui fait peut-être, hélas ! éviter cette approche !
Mais non, je lui veux bien épargner ce souci :
Il ne me verra plus.

Zaïre.

Madame, le voici.

SCENE IV.

BAJAZET, ATALIDE, ZAIRE.

Bajazet. C'en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie.
Vous n'avez plus, madame, à craindre pour ma vie :
Et je serais heureux, si la foi, si l'honneur,
Ne me reprochaient point mon injuste bonheur ;
Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamne,
Pouvait me pardonner aussi-bien que Roxane.
Mais enfin je me vois les armes à la main :
Je suis libre ; et je puis contre un frère inhumain,
Non plus par un silence aidé de votre adresse,
Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse,

~~~~~  
z deceive.—a so small a share.  
~~~~~

6 " N'était que."—An abbreviation for *si ce n'était que*.

Mais par de vrais combats, par de nobles dangers,
 Moi-même le cherchant aux climats étrangers,
 7 Lui disputer les cœurs du peuple et de l'armée,
 Et pour juge entre nous prendre la renommée.
 Que vois-je ? *Qu'avez-vous ?*^b 8 Vous pleurez !

Atalide.

Non, seigneur ;

Je ne murmure point contre votre bonheur :
 Le ciel, le juste ciel *vous devait*^c ce miracle.
 Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle :
 Tant que j'ai respiré, vos yeux me sont témoins
 Que votre seul péril occupait tous mes soins :
 Et puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie,
 C'est sans regret aussi que je la sacrifie.
 Il est vrai, si le ciel eût écouté mes vœux,
 Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux :
 Vous *n'en auriez pas moins*^d épousé ma rivale,
 Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale ;
 Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux
 Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous.
 Roxane s'estimait assez récompensée :
 Et j'aurais en mourant cette douce pensée,

b what is the matter.—*c* owed you.—*d* would none the less have.

7 "*Lui disputer les cœurs,*" &c.—Martian says in the Heraclius of Corneille,

Peut être il voudrait mieux, en tête d'une armée,
 Faire parler pour moi toute ma renommée.

8 "*Vous pleurez !*"—This is the same as the well known expression in the beautiful tragedy of *Zaïre*, by Voltaire. "*Zaïre vous pleurez.*" The situation in *Zaïre* is more lively and touching—the word is better placed—it is not preceded by these common expressions, *que vois je*, and *qu'avez vous*, which destroy its effect.

Que, vous ayant moi-même imposé cette loi,
Je vous ai vers Roxane envoyé ⁹ plein de moi ;
Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse,
Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.

Bajazet. Que parlez-vous, madame, et d'époux et
d'amant ?

Oh ciel ! de ce discours quel est le fondement ?
Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle ?
Moi, j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle,
Madame ! Ah ! croyez-vous que, loin de le penser,
Ma bouche seulement eût pu le prononcer ?
Mais l'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire.
La sultane a suivi son *penchant*^e ordinaire ;
Et, soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour
Comme un gage certain qui marquait mon amour,
Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre,
A peine ai-je parlé, que, sans presque m'entendre,
Ses pleurs précipités ont *coupé*^f mes discours :
Elle met dans ma main sa fortune, ses jours,
Et, *se fiant*^g enfin à ma *reconnaissance*,^h
D'un hymen infailible a formé l'espérance.
Moi-même, rougissant de sa crédulité,
Et d'un amour si tendre et si peu mérité,
Dans ma confusion, que Roxane, madame,
Attribuait encore à l'excès de ma flamme,
Je me trouvais barbare, injuste, criminel.
Croyez qu'il m'a fallu, dans ce moment cruel,

~~~~~  
<sup>e</sup> inclination.—<sup>f</sup> interrupted.—<sup>g</sup> trusting.—<sup>h</sup> gratitude.  
~~~~~

⁹ " *Plein de moi.*"—This is an emphatic expression for *occupé de moi*.

Pour garder jusqu'au bout un silence perfide,
Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide.
Cependant, quand je viens, après de tels efforts,
Chercher quelque secours contre tous mes remords
Vous-même contre moi je vous vois irritée
Reprocher votre mort à mon ame agitée;
Je vois enfin, je vois qu'en ce même moment
Tout ce que je vous dis *vous touche faiblement*.¹

Madame, finissons et mon trouble et le vôtre :
Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre.
Roxane n'est pas loin : laissez agir ma foi ;
J'irai, bien plus content et de vous et de moi,
Détromper son amour d'une feinte forcée,
Que je n'allais tantôt déguiser ma pensée.
La voici.

Atalide. Juste ciel ! où va-t-il s'exposer ?
Si vous m'aimez, *gardez* ! de la désabuser.

SCENE V.

ARGUMENT.

Roxane exhorts Bajazet to assume the sovereign power, since every arrangement has been made for that purpose—he returns her a cold answer, and quits her with disdain.

ROXANE, BAJAZET, ATALIDE, ZAIRE.

Roxane. Venez, seigneur, venez ; il est temps de paraître,

¹ i moves you but little.—j beware.

Et que tout le serail *reconnaisse*^k son maître :
Tout ce peuple nombreux dont il est habité,
Assemblé par mon ordre, attend ma volonté.
Mes esclaves gagnés, que le reste va suivre,
Sont les premiers sujets que mon amour vous livre.
L'auriez-vous cru, madame, et qu'un si prompt retour
Fît à tant de fureur succéder tant d'amour ?
Tantôt, à me venger fixe et déterminée,
Je jurais qu'il voyait sa dernière journée :
A peine cependant Bajazet m'a parlé ;
L'amour fit le serment, l'amour l'a violé.
J'ai cru dans son désordre *entrevoir*^l sa tendresse :
J'ai prononcé sa grace, et j'en crois sa promesse.

Bajazet. Oui, je vous ai promis et j'ai donné ma foi
De n'oublier jamais tout ce que je vous doi :
J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance,
Vous répondront toujours de ma reconnaissance.
Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits,
¹⁰ Je vais de vos bontés attendre les effets.

~~~~~  
*A acknowledge.—I I had a glimpse of.*  
~~~~~

¹⁰ This *discours glasté* of Bajazet, has a strong dramatic effect, and changes the aspect of the scene.

SCENE VI.

ARGUMENT TO SCENES VI. AND VII.

Amazement, disappointment, and terror, at once fill the mind of Roxane. Her vengeful anger that had been stilled by the soft flatteries of gratified ambition, is now awakened in all its fury. She interrogates Atalide on the subject of her discourse with him, and her jealousy, which now becomes manifest, leaves apprehensions of the most fatal consequences to Bajazet; and when Atalide quits her, she reviews, with torturing emotion, the situation in which she stands with relation to Bajazet and Atalide.

ROXANE, ATALIDE, ZAIRE.

Roxane. "De quel étonnement, oh ciel! suis-je frappée!

Est-ce un songe? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée?

Quel est ce sombre accueil,^m et ce discours glacéⁿ

Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé?

Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue,

Et qu'il ait regagné mon amitié perdue?

J'ai cru qu'il me jurait que jusques à la mort

Son amour me laissait maîtresse de son sort.

^m reception.—ⁿ chilling language.

11 "De quel étonnement," &c.—Orosman expresses himself nearly in the same manner:

Je demeure immobile; et ma langue glacée

Se refuse aux transports de mon âme offensée.

Est ce à moi que l'on parle, ai-je bien entendu?

Est ce moi qu'elle fuit, O ciel, et qu'ai je vu?

Zaire, Act III. Sc. 7.

with this difference, that Roxane is laconic, and Orosman diffuse, a difference which is attributable to the different nature of their passions.

Se repent-il déjà de m'avoir appaisée ?
Mais moi-même tantôt me serais-je abusée ?
Ah ! Mais il vous parlait : quels étaient ses discours,
Madame ?

Atalide. Moi, madame ! Il vous aime toujours.

Roxane. Il y va de sa vie, ° au moins, que je le croie. P
Mais, de grace, ¶ parmi tant de sujets de joie,
Répondez-moi, comment pouvez-vous expliquer
Ce chagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer ?

Atalide. Madame, ce chagrin n'a point frappé ma vue.
Il m'a de vos bontés long-temps entretenue ;
Il en r était tout plein ¶ quand je l'ai rencontré :
J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré.
Mais, madame, après tout, faut-il être surprise
Que, tout prêt d'achever cette grande entreprise,
Bajazet s'inquiète, et qu'il laisse échapper
Quelque marque des soins qui doivent l'occuper ?

Roxane. Je vois qu'à l'excuser votre adresse est
extrême.

Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même.

Atalide. Et quel autre intérêt....

Roxane. Madame, c'est assez :

Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez.
Laissez-moi : j'ai besoin d'un peu de solitude.
Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude.
J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins ;
Et je veux un moment y penser sans témoins.

~~~~~  
° his life depends.—p on my believing it.—q I pray.—r with them.—  
s wholly engrossed.

## SCENE VII.

ROXANE.

De tout ce que je vois que faut-il que je pense ?  
Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence ?  
Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ ?  
N'ai-je pas même entre eux surpris quelque regard ?  
Bajazet *interdit* !<sup>t</sup> Atalide étonnée !  
O ciel, à cet affront m'auriez-vous condamnée ?  
De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits ?  
Tant de jours douloureux, tant d'inquiètes nuits,  
Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,  
N'aurais-je tout tenté que pour une rivale ?

Mais peut-être qu'aussi, trop prompte à m'affliger,  
J'observe *de trop près* <sup>u</sup> un chagrin *passager* : <sup>v</sup>  
J'impute à son amour l'effet de son caprice.  
N'eût-il pas jusqu'au bout conduit son artifice ?  
Prêt à voir le succès de son déguisement,  
Quoi ! ne pouvait-il pas feindre encore un moment ?  
Non, non, *rassurons-nous* : <sup>w</sup> trop d'amour m'intimide.  
Et pourquoi dans son cœur redouter Atalide ?  
Quel serait son dessein ? qu'a-t-elle fait pour lui ?  
Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui ?  
Mais, hélas ! de l'amour ignorons-nous l'empire ?  
Si par quelque autre charme Atalide l'attire,  
Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour ?  
Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour ?

<sup>t</sup> confounded.—<sup>u</sup> too closely.—<sup>v</sup> transitory.—<sup>w</sup> let us cheer up.

Et, sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire,  
 Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère ?  
 Ah ! si d'une autre chaîne il n'était point lié,  
<sup>12</sup> L'offre de mon hymen l'eût-il tant effrayé ?  
 N'eût-il pas sans regret secondé mon envie ?  
 L'eût-il refusé, même aux dépens de sa vie ?  
 Que de justes raisons... Mais qui vient me parler ?  
 Que veut-on ?

## SCENE VIII.

## ARGUMENT.

Zatime announces that Orcan has arrived with orders from the sultan, and awaits Roxane, to communicate them to her. This places her in a critical and perilous situation, but she resolves to take proper measures to secure herself from ruin.

## ROXANE, ZATIME.

*Zatime.* Pardonnez si j'ose vous troubler :  
 Mais, madame, un esclave arrive de l'armée ;  
 Et, quoique *sur* la mer la porte fût fermée,  
 Les gardes, sans tarder, l'ont ouverte à genoux,  
 Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous.  
 Mais ce qui me surprend, c'est Orcan qu'il envoie.

*Roxane.* Orcan !

*Zatime.* Oui, de tous ceux que le sultan emploie,

*x* desire.—*y* towards.

<sup>12</sup> " *L'offre de mon hymen l'eût-il,*" &c.—*Offre*, is always feminine, as well in verse as prose—hence, *il* is an error.

Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins,  
<sup>13</sup> Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains.  
Madame, il vous demande avec impatience.  
Mais j'ai cru vous devoir avertir<sup>2</sup> par avance;  
Et, souhaitant sur-tout qu'il ne vous surprît pas,  
Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.

*Roxane.* Quel malheur imprévu vient encor me confondre ?

Quel peut être cet ordre ? et que puis-je répondre ?  
Il n'en faut point douter, le sultan inquiet  
Une seconde fois condamne Bajazet.  
On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre :  
Tout m'obéit ici. Mais dois-je le défendre ?  
Quel est mon empereur ? Bajazet ? Amurat ?  
<sup>14</sup> J'ai trahi l'un : mais l'autre est peut-être un ingrat.  
Le temps presse ; que faire en ce doute funeste ?  
Allons : employons bien le moment qui nous reste  
*Ils ont beau se cacher,*<sup>2</sup> l'amour le plus discret  
Laisse par quelque marque échapper son secret.  
Observons Bajazet ; étonnons Atalide :  
Et couronnons l'amant, ou perdons le perfide.

---

<sup>2</sup> thought it my duty (I ought) to warn you.—as it is in vain for them to dissemble.

---

<sup>13</sup> "*Né sous le ciel brûlant.*"—This is an elegant and highly poetical periphrase to designate a black slave.

<sup>14</sup> "*J'ai trahi l'un,*" &c.—The trouble of Roxane's mind is happily expressed in this line—placed between two perils, she excites a powerful curiosity, leaving the spectator in eager expectation for the result of her choice; and the act is thus terminated in the most interesting manner.

[FIN DU TROISIEME ACTE.]

## ACTE QUATRIEME.

### SCENE I.

---

#### ARGUMENT.

The arrival of Orcan has filled the tender Atalide with alarm, and she inquires from Zaire, whether she had seen Bajazet, and whether he will consent to see Roxane once more. Zaire is the bearer of a letter, which Atalide reads, and by which it appears that Bajazet agrees to her wish, in seeing the offended Roxane.

---

#### ATALIDE, ZAIRE.

*Atalide.* Ah ! sais tu mes frayeurs ? sais-tu que dans ces lieux

J'ai vu du fier Orcan le visage odieux ?

En ce moment fatal, que je crains sa *venue* !<sup>a</sup>

Que je crains. . . Mais, dis moi, Bajazet t'a-t-il vue ?

Qu'a-t-il dit ? se rend-il, Zaire, à mes raisons ?

Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons ?

*Zaire.* Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande :

Roxane ainsi l'ordonne, elle veut qu'il l'attende.

Sans doute à cet esclave elle veut le cacher.

J'ai feint en le voyant de ne le point chercher :

J'ai rendu votre lettre, et j'ai pris sa réponse.

Madame, vous verrez ce qu'elle vous annonce.

---

<sup>a</sup> coming.

*Atalide, (lit.)* Après tant d'injustes détours, b  
Faut-il qu'à feindre encor votre amour me convie ! c  
Mais je veux bien prendre soin d'une vie  
Dont vous jurez que dépendent vos jours.  
Je verrai la sultane ; et, par ma complaisance,  
Par de nouveaux serments de ma reconnaissance,  
J'apaiserai, si je puis, son courroux.  
N'exigez rien de plus. Ni la mort ni vous-même  
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,  
Puisque jamais je n'aimerai que vous.

Hélas ! que me dit-il ? Croit-il que je l'ignore ?  
Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore ?  
Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder ?  
C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader.  
De quelle crainte encor me laisse-t-il saisié !  
Funeste aveuglement ! perfide jalousie !  
Récit menteur ! d soupçon que je n'ai pu celer !  
Fallait-il vous entendre ? ou fallait-il parler ?  
C'était fait, mon bonheur surpassait mon attente. e  
J'étais aimée, heureuse, et Roxane contente.  
Zaïre, s'il se peut, f retourne sur tes pas : g  
Qu'il l'appaise. Ces mots ne me suffisent pas :  
Que sa bouche, ses yeux, tout l'assure qu'il l'aime :  
Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-même,  
Echauffant par mes pleurs ses soins trop languissants,  
Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens !  
Mais à d'autres périls je crains de le commettre.

Zaïre. Roxane vient à vous.

Atalide.

Ah ! cachons cette lettre.



b evasions.—c invites.—d deceiving.—e expectation.—f If it be possible.—  
g retrace thy steps.

## SCENE II.

## ARGUMENT TO SCENES II. AND III.

Roxane resolves to intimidate Atalide in order to draw from her the secret of her love for Bajazet, and in order to effect this purpose, she reads to her the terrible mandate which has been brought from the sultan. At the idea of Bajazet's death, the tender Atalide falls into a swoon, thus confirming the suspicious jealousy of Roxane.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAIRE.

*Roxane, (à Zatime.)* Viens. J'ai reçu cet ordre. Il faut l'intimider.

*Atalide, (à Zaire.)* Va, cours; et tâche enfin de le persuader.

## SCENE III.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME.

*Roxane.* 'Madame, j'ai reçu des lettres de l'armée. De tout ce qui s'y passe êtes-vous informée?

*Atalide.* On m'a dit que du camp un esclave est venu;

Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.

1 "*Des lettres de l'armée.*"—These under present circumstances can only bring a renewed order for Bajazet's death. The very word is sufficient to terrify Atalide; and when the expression has nothing ignoble in itself, it is truly a dramatic merit to superinduce terror by the most common words. The same merit is found in these words of Monime to Mithridate, which Voltaire admires:  
Seigneur, vous changez de visage!

*Roxane.* Amurat est heureux, la fortune est changée,  
Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.<sup>h</sup>

*Atalide.* Hé quoi, madame! Osmin...

*Roxane.* Etait mal averti;  
Et depuis son départ cet esclave est parti.  
C'en est fait.

*Atalide, (à part.)* Quel revers

*Roxane.* Pour comble de<sup>i</sup> disgraces,  
Le sultan, qui l'envoie, est parti sur ses traces.

*Atalide.* Quoi! les Persans armés ne l'arrêtent  
donc pas?

*Roxane.* Non, madame. Vers nous il revient à grands  
pas.<sup>j</sup>

*Atalide.* Que je vous plains, madame! et qu'il est  
nécessaire

D'achever promptement ce que vous vouliez faire!

*Roxane.* Il est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.

*Atalide, (à part.)* Oh ciel!

*Roxane.* Le temps n'a point adouci sa rigueur.  
Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.

*Atalide.* Et que vous mands-t-il?<sup>k</sup>

*Roxane.* Voyez: lisez vous-même.

<sup>2</sup> Vous connaissez, madame, et la lettre et le seing.<sup>l</sup>

*Atalide.* Du cruel Amurat je reconnais la main.

Avant que Babylone éprouvât m ma puissance,  
Je vous ai fait porter n mes ordres absolus:

~~~~~  
^h placed.—ⁱ to crown.—^j with hasty steps.—^k what orders does he send
you.—^l seal.—^m feel.—ⁿ have caused to be conveyed to you.
~~~~~

<sup>2</sup> All this dialogue between Atalide and Roxane is a master-piece  
of art,—it would be difficult to combine so much nature and truth,  
with the same effect.



Je ne veux point douter de votre obéissance,  
 Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus.  
 Je laisse sous mes lois Babylone *asservie*, o  
 Et confirme en partant mon ordre souverain  
 Vous, si vous avez soin de votre propre vie,  
 Ne vous montrez à moi que sa tête à la main.

*Roxane.* Hé bien ?

*Atalide, (à part.)* Cache tes pleurs, malheureuse  
*Atalide.*

*Roxane.* *Que vous semble ?* *p*

*Atalide.* Il poursuit *q* son dessein parricide.

Mais il pense proscrire un prince *sans appui* : *r*

Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui ;

Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une ame ;

Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez...

*Roxane.*

Moi, madame ?

Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr ;

Mais...

*Atalide.* Quoi donc ? qu'avez-vous résolu ?

*Roxane.*

D'obéir.

*Atalide.* D'obéir !

*Roxane.*

Et que faire en ce péril extrême ?

Il le faut.

*Atalide.* Quoi ! ce prince aimable... qui vous aime,

Verra finir ses jours qu'il vous a destinés !

*Roxane.* Il le faut ; et déjà mes ordres sont donnés.

*Atalide.* Je *me meurs*. *s*

*Zatime.*

Elle tombe, et ne vit plus qu'à peine.

o subjugated.—p what is your opinion.—q prosecutes.—r unsupported.—  
 s am dying.

*Roxane.* Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine :

Mais au moins observez ses regards, ses discours,  
Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.

## SCENE IV.

## ARGUMENT.

Roxane has discovered her rival,—this is a new and torturing subject of deliberation. As yet she has no proofs of Bajazet's infidelity. She will dissemble for a while, and, if her fears are confirmed—she will plunge a dagger into the hearts of both Atalide and Bajazet, and with the same weapon terminate her own existence.

## ROXANE.

Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.  
Voilà sur quelle foi je m'étais assurée !<sup>t</sup>  
Depuis six mois entiers j'ai cru que, nuit et jour,  
Ardente, elle veillait au<sup>u</sup> soin de mon amour :  
Et c'est moi qui, du sien ministre trop fidèle,  
Semble depuis six mois ne veiller que pour elle ;  
Qui me suis appliquée à chercher les moyens  
De lui faciliter tant d'heureux entretiens ;  
Et qui même souvent, prévenant son envie,<sup>v</sup>  
Ai hâté les moments les plus doux de sa vie.  
Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir<sup>w</sup>  
Si dans sa perfidie elle a su réussir ;

<sup>t</sup> had relied.—<sup>u</sup> watched over the.—<sup>v</sup> anticipating her desire.—<sup>w</sup> satisfy myself.

Il faut... Mais que pourrais-je apprendre davantage ?  
Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage ?  
Vois-je pas, au travers de son *saisissement*,<sup>x</sup>  
Un cœur dans ses douleurs content de son amant ?  
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée,  
Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée.  
*N'importe : y poursuivons.*<sup>y</sup> Elle peut, comme moi,  
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.  
Pour le faire expliquer *tendons-lui*<sup>z</sup> quelque *piège*.<sup>b</sup>  
Mais quel indigne emploi moi-même m'imposé-je ?  
Quoi donc ! à me gêner appliquant mes esprits,  
J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris ?  
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.  
D'ailleurs l'ordre, l'esclave, et le visir me presse.  
Il faut *prendre parti* ;<sup>c</sup> l'on m'attend. Faisons mieux :  
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux ;  
Laissons de leur amour la *recherche*<sup>d</sup> importune ;  
*Poussons à bout*<sup>e</sup> l'ingrat, et tentons la fortune  
Voyons si, par mes soins sur le trône élevé,  
Il osera trahir l'amour qui l'a sauvé,  
Et si de mes bienfaits lâchement libérale  
Sa main en osera couronner ma rivale.  
Je saurai bien toujours retrouver le moment  
De punir, s'il le faut, la rivale et l'amant :  
Dans ma juste fureur observant le perfide,  
Je saurai le surprendre avec son Atalide ;  
Et, d'un même poignard les unissant tous deux,

---

<sup>x</sup> the shock it gave her.—<sup>y</sup> no matter.—<sup>z</sup> let us continue.—<sup>a</sup> let us lay for her.—<sup>b</sup> snare.—<sup>c</sup> to decide.—<sup>d</sup> pursuit.—<sup>e</sup> let us drive to extremities.

<sup>3</sup> Les percer l'un et l'autre, et moi-même après eux.  
Voilà, n'en doutons point, le parti<sup>1</sup> qu'il faut prendre.<sup>2</sup>  
Je veux tout ignorer.

## SCENE V.

## ARGUMENT.

Zatime has discovered in the bosom of the fainting Atalide a letter, which confirms the suspicions of the revengeful Roxane. When she examines the contents of the terrifying document, her phrensy knows no bounds; she declares that Bajazet shall die, but her sanguinary hatred has need, that Atalide shall live to be the object of a more refined vengeance.

## ROXANE, ZATIME.

*Roxane.* Ah! que viens-tu m'apprendre,  
Zatime? Bajazet en est-il amoureux?  
Vois-tu dans ses discours qu'ils s'entendent tous deux?

*Zatime.* Elle n'a point parlé. Toujours évanouie,  
Madame, elle ne marque aucun reste de vie  
Que par de longs soupirs et des gémissements  
Qu'il semble que son cœur va suivre à tous moments.  
Vos femmes, dont le soin à l'envi<sup>h</sup> la soulage,  
Ont découvert<sup>1</sup> son sein pour leur donner passage.

*f measures.—g adopt.—h emulously.—i opened.*

<sup>3</sup> "*Les percer l'un et l'autre,*" &c.—Chimene, says, with more energy in Corneille's *Cid*;

Le poursuivre, le perdre et mourir après lui.

See also, *Virgil's Æneid*, Book iv. verses 605 and 606; where Dido expresses herself in similar language.

Moi-même, avec ardeur secondant ce dessein,  
 J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein ;  
 Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre ;  
 Et j'ai cru qu'en vos mains je devais *le remettre*.<sup>1</sup>

*Roxane.* Donne... Pourquoi *frémir*?<sup>k</sup> et quel trouble soudain

Me *glace*<sup>l</sup> à cet objet, et fait trembler ma main ?  
 Il peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée :  
 Il peut même.... Lisons, et voyons sa pensée.

..... Ni la mort ni vous-même  
 Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,  
 Puisque j'amais je n'aimerai que vous.

Ah ! de la trahison me voilà donc instruite !  
 Je *reconnais l'appât*<sup>m</sup> dont ils m'avaient *séduite*.<sup>n</sup>  
 Ainsi donc mon amour était récompensé,  
 Lâche, indigne du jour que je t'avais laissé ?  
 Ah ! je respire enfin ; et ma joie est extrême  
 Que le traître, une fois, *se soit trahi lui-même*.<sup>o</sup>  
 Libre des soins cruels où j'allais *m'engager*,<sup>p</sup>  
 Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger.  
 Qu'il meure : vengeons-nous. Courez : *qu'on le saisisse* :<sup>q</sup>  
 Que la main des muets s'arme pour son supplice :  
 Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés  
 Par qui de ses pareils les jours sont terminés.  
 Cours, Zatime ; sois prompte à servir ma colère.

*Zatime.* Ah madame !

*Roxane.*

Quoi donc ?

*Zatime.*

Si, sans trop vous déplaire,

*j* deliver it.—*k* shudder.—*l* chill.—*m* see the allurement.—*n* deceived.—  
*o* has betrayed himself.—*p* to involve myself.—*q* let him be seized.

Dans les justes transports, madame, où je vous vois  
 J'osais vous faire entendre une timide voix :  
 Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre,  
 Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre ;  
 Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'hui  
 Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui ?  
 Et qui sait si déjà quelque bouche infidèle  
 Ne l'a point averti de votre amour nouvelle ?  
 Des cœurs comme le sien, vous le savez assez,  
 Ne se regagnent plus quand ils sont offensés ;  
 Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère,  
 Devient de leur amour la marque la plus chère.

*Roxane.* <sup>4</sup> Avec quelle insolence et quelle cruauté  
 Ils se jouaient <sup>r</sup> tous deux de ma crédulité !  
 Quel penchant, quel plaisir je sentais à les croire ;  
<sup>5</sup> Tu ne remportais pas une grande victoire,  
 Perfide, en abusant ce cœur préoccupé,<sup>s</sup>  
 Qui lui-même craignait de se voir détrompé.  
 Moi qui, de ce haut rang qui me rendait si fière,  
 Dans le sein du malheur t'ai cherché la première  
 Pour attacher des jours tranquilles, fortunés,  
 Aux périls dont tes jours étaient environnés ;  
 Après tant de bonté, de soin, d'ardeurs extrêmes,  
 Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes !  
 Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer ?<sup>t</sup>

<sup>r</sup> mocked.—<sup>s</sup> prepossessed.—<sup>t</sup> do I suffer myself to be bewildered.

<sup>4</sup> “ *Avec quelle insolence,* ” &c.—Roxane, wholly engrossed and hurried away by her fury, does not listen to Zatime—this is the character of passion.

<sup>5</sup> “ *Tu ne remportais pas.* ”—This apostrophe is touching.—Racine here imitates Virgil.

Egregiam verò laudem et spolia ampla refertis.

Tu pleures, malheureuse ! Ah ! tu devais pleurer  
 Lorsque, d'un vain desir à ta perte poussée,  
 Tu conçus de le voir la première pensée.  
 Tu pleures ! et l'ingrat, tout prêt à te trahir,  
 Prépare les discours dont il veut t'éblouir ;  
 Pour plaire à ta rivale, il prend soin de sa vie.  
 Ah traître ! tu mourras !... Quoi ! tu n'es point partie !  
 Va. Mais nous même allons, précipitons nos pas :  
 Qu'il me voie, attentive au soin de son trépas,  
 Lui montrer à-la-fois, et l'ordre de son frère,  
 Et de sa trahison ce gage trop sincère.  
 Toi, Zatime, retiens ma rivale en ces liens.  
 Qu'il n'ait, en expirant, que ses cris pour adieux.  
 Qu'elle soit cependant fidèlement servie ;  
 Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie.  
 Ah ! si, pour son amant facile à s'attendrir,<sup>u</sup>  
 La peur de son trépas la fit presque mourir,  
<sup>s</sup> Quel *surcroît* de vengeance et de douceur nouvelle  
 De le montrer bientôt pâle et mort devant elle ;  
 De voir sur cet objet ses regards arrêtés  
 Me payer<sup>w</sup> les plaisirs que je leur ai prêtés !  
 Va, retiens-la. Sur-tout, garde bien le silence.  
 Moi.... Mais qui vient ici différer ma vengeance ?

~~~~~  
^u to melt into pity.—^v aggravation.—^w repay.
 ~~~~~

5 "*Quel surcroît de vengeance.*"—There is some analogy between the situation of Roxane betrayed by Bajazet, and that of Hermione abandoned by Pyrrhus.

Quel plaisir de venger moi même mon injure,  
 De retirer mon bras teint du sang du parjure.

Act. IV Sc. 4.

## SCENE VI.

## ARGUMENT.

Acomat announces that every preparation has been made for Bajazet to ascend the Moslem throne, while the enraged Roxane now breathes his destruction. She acquaints him with the perfidy of this prince—the vizier feigns to embrace her cause by entering into all her views, as he has this means only of rescuing Bajazet from her fury.

ROXANE, ACOMAT, OSMIN.

*Acomat.* “Que faites-vous, madame? en quels retardements

D’un jour si précieux perdez-vous les moments?  
Byzance, par mes soins presque entière assemblée,  
Interroge ses chefs, de leur crainte troublée;  
Et tous pour s’expliquer, ainsi que mes amis,  
Attendent le signal que vous m’aviez promis.  
D’où vient que, sans répondre à leur impatience,  
Le serail cependant garde un triste silence?  
Déclarez-vous, madame; et, sans plus différer\*...

*Roxane.* Oui, vous serez content, je vais me déclarer.

*Acomat.* Madame, quel regard, et quelle voix sévère,  
Malgré votre discours, m’assurent du contraire?  
Quoi! déjà votre amour, des obstacles vaincu..

*Roxane.* Bajazet est un traître, et n’a que trop vécu.

*Acomat.* Lui!

~~~~~  
* delaying longer.
~~~~~

6 “Que faites vous,” &c.—The appearance of Acomat is full of effect. Roxane thinks of nothing but strangling Bajazet, and every thing is ready to crown him!



*Roxane.* Pour moi, pour vous-même, également perfide,  
Il nous trompait tous deux.

*Acomat.* Comment ?

*Roxane.* Cette Atalide,  
Qui même n'était pas un assez digne prix  
De tout ce que pour lui vous avez entrepris...

*Acomat.* Hé bien ?

*Roxane.* Lisez. Jugez, après cette insolence,  
Si nous devons d'un traître embrasser la défense.  
Obéissons plutôt à la juste rigueur  
D'Amurat qui s'approche et retourne vainqueur ;  
Et, livrant sans regret un indigne complice,  
Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.

*Acomat, (lui rendant le billet.)* Oui, puisque jusques-  
là l'ingrat m'ose outrager,  
7 Moi-même, s'il le faut, je m'offre à vous venger,  
Madame. Laissez-moi nous *laver l'un et l'autre* 7  
Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre.  
Montrez-moi le chemin, j'y cours.

*Roxane.* Non, Acomat ;  
Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat.  
Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte :  
Je perdrais ma vengeance en *la rendant si prompte*. 2  
Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez  
Disperser promptement vos amis assemblés.

~~~~~  
y absolve both.—z in rendering it so expeditious.
~~~~~

7 "*Moi même, s'il le faut*," &c.—This pretended vehemence of Acomat is admirably introduced—it is the acme of art.

## SCENE VII.

## ARGUMENT.

Acomat, in his despair reasons with Osmin upon the cruel caprice of fortune. The faithful Osmin advises him to fly, but he still beholds the rays of hope in the interview which Roxane is about to have with Bajazet; though if he is doomed to perish, he resolves to die nobly.

## ACOMAT, OSMIN.

*Acomat.* Demeure. Il n'est pas temps, cher Osmin, que je sorte.

*Osmin.* Quoi! jusques-là, seigneur, votre amour vous transporte?

N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin?

Voulez-vous de sa mort être encor le témoin?

*Acomat.* Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule

<sup>a</sup> Que de me soupçonner d'un courroux ridicule?

Moi, jaloux? *Plût au ciel*<sup>a</sup> qu'en me manquant de foi

L'imprudent Bajazet n'eût offensé que moi!

*Osmin.* Et pourquoi donc, seigneur, *au lieu*<sup>b</sup> de le défendre...

*Acomat.* Eh! la sultane est-elle en état de m'entendre?  
Ne voyais-tu pas bien, quand je l'allais trouver,  
Que j'allais avec lui me perdre, ou me sauver?

~~~~~  
^a would to heaven.—^b in stead.
~~~~~

8 "*D'un courroux ridicule.*"—The word *ridicule*, which seems hardly to merit a place in refined tragedy, is here ennobled by the idea which it gives of Acomat; it shows with what disdain he regards the weaknesses of love.

Ah ! de tant de conseils évènement sinistre !  
Prince aveugle ! Ou plutôt trop aveugle ministre,  
Il *te sied bien*<sup>c</sup> d'avoir en de si jeunes mains,  
Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins,  
Et laissé d'un visir la fortune flottante  
Suivre de ces amants la conduite imprudente !

*Osmín.* Hé ! laissez-les entre eux exercer leur cour-  
roux :

Bajazet veut périr ; seigneur, songez à vous.  
Qui peut de vos desseins révéler le mystère,  
Sinon quelques amis engagés à se taire ?  
Vous verrez par sa mort le sultan adouci.

*Acomat.* Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi  
Mais moi qui vois plus loin ; qui, par un long usage,  
Des maximes du trône ai fait l'apprentissage ;  
Qui, d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans,  
Ai vu *de mes pareils*<sup>d</sup> les malheurs éclatants ;  
Je sais, sans me flatter, que de sa seule audace  
Un homme tel que moi doit attendre sa grace,  
Et qu'une mort sanglante est l'unique traité  
Qui reste entre l'esclave et le maître irrité.

*Osmín.* Fuyez donc.

*Acomat.* J'approuvais tantôt cette pensée ;  
Mon entreprise alors était moins avancée :  
Mais il m'est désormais trop dur de *reculer*.<sup>e</sup>  
Par une belle chute il faut me signaler,  
Et laisser un débris du moins après ma fuite,  
Qui de mes ennemis retarde la poursuite

~~~~~  
^c it well becomes you, forsooth.—^d of my equals (of viziers like myself.)—
^e recede.

Bajazet vit encor : pourquoi nous étonner ?

⁹ Acomat de plus loin a su le ramener.

Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême,

Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même.

Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger,

A retenu mon bras trop prompt à la venger.

Je connais peu l'amour ; mais j'ose te répondre

Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre,¹

Que nous avons du temps. Malgré son désespoir,

Roxane l'aime encore, Osmin, et le va voir.

Osmin. Enfin, que vous inspire une si noble audace ?

Si Roxane l'ordonne, il faut quitter la place :

Ce palais est tout plein...

Acomat.

Oui, d'esclaves obscurs,

Nourris, loin de la guerre, à l'ombre de ses murs.

Mais toi, dont la valeur, d'Amurat oubliée,

Par de communs chagrins à mon sort s'est liée,²

Voudras-tu jusqu'au bout³ secourir mes fureurs ?

Osmin. Seigneur, vous m'offensez. Si vous mourez, je meurs.

Acomat D'amis et de soldats une troupe hardie

Aux portes du palais attend notre sortie ;

La sultane d'ailleurs se fie à mes discours :

Nourri dans le serail, j'en connais les détours ;⁴

^f It is wished merely to abash him.—^g has bound itself.—^h to the end.—
ⁱ the windings.

⁹ "Acomat de plus loin."—Acomat has found means to extricate him from danger when he has been more deeply involved ;—when he has advanced farther in the path of peril ; Acomat has found means to bring him back in safety.—Such appears to be the sense of this passage.

Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure ;
Ne tardons plus, marchons : et, s'il faut que je meure,
¹⁰ Mourons ; moi, cher Osmin, comme un visir ; et toi,
Comme le favori d'un homme tel que moi.

10 "*Mourons*," &c.—This is one of the finest traits in the character of Acomat. This act replete with action and touching situations is terminated in the excitement of a great eagerness to witness the interview between Bajazet and Roxane.

[FIN DU QUATRIEME ACTE.]

ACTE CINQUIEME.

SCENE I.

ARGUMENT TO SCENES I. AND II.

Atalide has missed the letter which is the evidence of her affection for Bajazet, and trembles at the fatal consequences it may involve. The appearance of Roxane interrupts her reflections, and she is consigned to the custody of the guards by this indignant and cruel rival.

ATALIDE.

Hélas ! je cherche en vain ; rien ne s'offre à ma vue.
Malheureuse ! comment puis-je l'avoir perdue ?
Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour
Exposât mon amant tant de fois en un jour ?
Que, pour dernier malheur, cette lettre fatale
Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale ?
J'étais en ce lieu même ; et ma timide main,
Quand Roxane a paru, l'a cachée en mon sein.
Sa présence a surpris mon ame *désolée* ;^a
Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée ;
J'ai senti défaillir ma force et mes esprits :
Ses femmes m'entouraient quand je *les ai repris* ;^b
A mes yeux étonnés leur troupe est disparue.
Ah ! trop cruelles mains qui m'avez secourue,
Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains :
Et par vous cette lettre a passé dans ses mains.

^a afflicted.—^b recovered them.

Quels desseins maintenant occupent sa pensée?
 Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée?
 Quel sang pourra suffire à son ressentiment?
 Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment.
 Cependant on m'arrête, on me tient enfermée.
 On ouvre. De son sort je vais être informée.

SCENE II.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME, GARDES.

Roxane, (à Atalide.) Retirez-vous.

Atalide. Madame... excusez l'embarras...

Roxane. ¹ Retirez vous, vous dis-je; et ne répliquez pas.
 Gardes, qu'on la retienne.^c

SCENE III.

ARGUMENT TO SCENES III. AND IV.

Zatime announces the arrival of Bajazet. He comes—Roxane reproaches him with his treachery, and convicts him upon the evidence of his own letter. She consents, however, to save his life, but only on condition that he will espouse her. Bajazet replies

c let her be detained.

¹ "*Retirez vous,*" &c.—This verse is terrible in its simplicity, and prepares the spectator for the explanation which Bajazet is to have with Roxane.

with firmness and resolution, he consents not to her wishes, but knowing what his relentless enemy is capable of effecting, he recovers from the first emotion, and endeavors to move her in favor of Atalide, this is the very means of inflaming her to the highest degree of fury. She replies with the terrible word, "*sortez*," a word replete with awful associations—for she has just declared that if he went from the apartment, his death would be inevitable, and it is known that the mutes are waiting without to lead him to death.

ROXANE, ZATIME.

Roxane.

Oui, tout est prêt, Zatime.

Orcan et les muets attendent leur victime.

Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort :

Je puis le retenir. Mais s'il sort, il est mort.

Vient-il ?

Zatime. Oui, *sur mes pas*^d un esclave l'amène ;

Et, loin de soupçonner sa disgrâce prochaine,

Il m'a paru, madame, avec *empressement*.^e

Sortir, pour vous chercher, de son appartement.

Roxane. Ame lâche, et trop digne enfin d'être déçue,

Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue ?

Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner ?

Quand même il se rendrait,^f peux-tu lui pardonner ?

Quoi ? ne devrais-tu pas être déjà vengée ?

Ne crois-tu pas encore être assez outragée ?

Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci,

Que ne le laissons-nous perir ?... Mais le voici.

~~~~~  
<sup>d</sup> close after me.—<sup>e</sup> eagerness.—<sup>f</sup> even though he should yield.



## SCENE IV.

BAJAZET, ROXANE.

*Roxane.* Je ne vous ferai point des reproches frivoles ;  
Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles :  
Mes soins vous sont connus ; en un mot, vous vivez ;  
Et je ne vous dirais que ce que vous savez.  
Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire,  
<sup>1</sup> Je n'en murmure point ; quoiqu'à ne vous rien taire,  
Ce même amour, peut-être, et ces mêmes bienfaits,  
*Auraient dû suppléer* à mes faibles attraits :  
Mais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance,  
Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance,  
Vous ayez si long-temps, par des *détours si bas*,<sup>h</sup>  
Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas.

*Bajazet.* Qui ? moi, madame ?

*Roxane.* Oui, toi. Voudrais-tu point encore  
Me nier un mépris que tu crois que j'ignore ?  
Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs,  
Déguiser un amour qui te retient ailleurs ;

~~~~~  
g ought to have made amends for.—À evasions so base.
~~~~~

1 Orosmane speaks in the same tone to Zaire :

Je croyais être aimé, madame ; et votre maître  
Soupirant à vos pieds devait s'attendre à l'être  
Vous ne m'entendrez point, amant faible et jaloux  
En reproches honteux éclater contre vous.

*Voltaire, Zaire, Act IV. Sc. 2.*

Et me jurer enfin, d'une bouche perfide,  
Tout ce que tu ne sens que pour <sup>2</sup>ton Atalide?

*Bajazet.* Atalide, madame? Oh ciel! qui vous a dit...

*Roxane.* Tiens, perfide, regarde, et *démens*<sup>1</sup> cet écrit.

*Bajazet, (après avoir regardé la lettre.)*

Je ne vous dis plus rien : cette lettre sincère  
D'un malheureux amour contient tout le mystère :

Vous savez un secret que, tout prêt à *s'ouvrir*.<sup>3</sup>

Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir.

J'aime, je le confesse ; et <sup>2</sup>devant que votre ame.

Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme,

Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé,

A tout autre desir mon cœur était fermé.

Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire ;

Et même votre amour, si j'ose vous le dire,

Consultant vos bienfaits les crut, et sur leur foi

De tous mes sentiments vous répondit pour moi.

Je connus votre erreur. Mais que pouvais-je faire ?

Je vis en même temps qu'elle vous était chère.

Combien le trône tente un cœur ambitieux !

Un si noble présent me fit ouvrir les yeux.

Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage,

L'heureuse occasion de sortir d'esclavage ;

D'autant plus qu'<sup>k</sup> il fallait l'accepter ou périr ;

D'autant plus que vous-même, ardente à me l'offrir,

Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée ;

Que même mes refus vous auraient exposée ;

~~~~~  
1 disprove.—*f* to be disclosed.—*h* so much the more as.

~~~~~  
2 "*Ton Atalide.*"—A familiar expression, signifying her contempt, and which is quite in the nature of passion.

3 *Devant que* for *avant que*.

Qu'après avoir osé me voir et me parler,  
Il était dangereux pour vous de *reculer*.<sup>1</sup>  
Cependant, je n'en veux pour témoins que vos plaintes,  
Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes?  
Songez combien de fois vous m'avez reproché  
Un silence témoin de mon trouble caché :  
Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches,  
Plus mon cœur *interdit*<sup>m</sup> se faisait de reproches.  
Le ciel, qui m'entendait, sait bien qu'en même temps  
Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissants ;  
Et si l'effet enfin, suivant mon espérance,  
*Eût ouvert un champ libre*<sup>n</sup> à ma reconnaissance,  
J'aurais, par tant d'honneurs, par tant de dignités  
Contenté votre orgueil et payé vos bontés,  
Que vous-même peut-être...

Roxane.

Et que pourrais-tu faire !

Sans l'offre de ton cœur, par où peux-tu me plaire ?  
Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits ?  
Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis ?  
Maîtresse du serail, arbitre de ta vie  
Et même de l'état qu'Amurat me confie,  
Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi,  
Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi :  
Dans ce *comble*<sup>o</sup> de gloire où je suis arrivée,  
A quel indigne honneur m'avais-tu réservée ?  
*Trainerais-je*<sup>p</sup> en ces lieux un sort infortuné,  
*Vil rebut*<sup>q</sup> d'un ingrat que j'aurais couronné,  
De mon rang descendue, à mille autres égale  
Ou la première esclave enfin de ma rivale ?

1 recede.—m amazed.—n had given full scope.—o climax.—p should I  
drag on.—q vile outcast.

Laissons ces vains discours ; et, sans m'importuner,  
 Pour la dernière fois, veux-tu vivre et régner ?  
 J'ai l'ordre d'Amurat, et je puis t'y soustraire.<sup>1</sup>  
 Mais tu n'as qu'un moment : parle.

*Bajazet.*

Que faut-il faire ?

*Roxane.* Ma rivale est ici : suis-moi sans différer ;  
 Dans les mains des muets viens la voir expirer ;  
 Et, libre d'un amour à ta gloire funeste,  
 Viens m'engager ta foi ; le temps fera le reste.  
 Ta grace est à ce prix, si tu veux l'obtenir.

*Bajazet.* <sup>4</sup> Je ne l'accepterais que pour vous en punir ;  
 Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire  
 L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.

Mais à<sup>1</sup> quelle fureur me laissant emporter<sup>2</sup>  
 Contre ses tristes jours vais-je vous irriter !  
 De mes emportements elle n'est point complice,  
 Ni de mon amour même et de mon injustice ;  
 Loin de me retenir par des conseils jaloux,  
 Elle me conjurait de me donner à vous.  
 En un mot, séparez ses vertus de mon crime.  
 Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime ;

~~~~~  
 1 rescue you from it.—2 follow.—3 by.—4 suffering myself to be hurried
 away.
 ~~~~~

<sup>4</sup> "*Je ne l'accepterais,*" &c.—The same idea is in the Cinna of Corneille :

Je recevrais de lui la place de Livie  
 Comme un moyen plus sur d'attenter à sa vie.

*Cinna, Act 1. Sc. 2.*

and again in Sertorius, by the same author :

Et je me resoudrais à cet excès d'honneur  
 Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur.

*Sert. Act v. Sc. 4.*

Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d'obéir :  
Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr.  
Amurat avec moi ne l'a point condamnée :  
Epargnez une vie assez infortunée.  
Ajoutez cette grace à tant d'autres bontés,  
Madame ; et si jamais je vous fus cher...

*Roxane.*

<sup>5</sup>Sortez.

---

### SCENE V.

---

#### ARGUMENT TO SCENES V. AND VI.

Roxane consents to see Atalide, who comes to plead for the life of Bajazet. With fearless heroism she offers herself as a sacrifice in his stead, that Roxane may raise him to the Moslem throne. The cold-hearted and merciless Roxane answers with revolting irony.

#### ROXANE, ZATIME.

*Roxane.* Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue ;  
Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.

*Zatime.* Atalide à vos pieds demande à se jeter,  
Et vous prie un moment de vouloir l'écouter,  
Madame. Elle vous veut faire l'aveu fidèle  
D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.

*Roxane.* Oui, qu'elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui  
sort :  
Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort.

---

5 "*Sortez.*"—Corneille and Racine have shown themselves possessed of the secret of making the strongest dramatic effect by a word. The word *sortez*, excites terror—because it is known to be the sentence of Bajazet's death.

## SCENE VI.

---

 ROXANE, ATALIDE.

*Atalide.* Je ne viens plus, madame, à feindre disposée,  
 Tromper votre bonté si long-temps abusée;  
 Confuse, et digne objet de vos inimitiés,  
 Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos piés.  
 Oui, madame, il est vrai que je vous ai trompée:  
 Du soin de mon amour seulement occupée,  
 Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,  
 Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir  
 Je l'aimai dès l'enfance; et dès ce temps, madame,  
 J'avais par mille soins su *prévenir*<sup>v</sup> son ame.  
 La sultane sa mère, ignorant l'*avenir*,<sup>w</sup>  
 Hélas! pour son malheur, se plut<sup>x</sup> à nous unir.  
 Vous l'aimâtes depuis, plus heureux l'un et l'autre,  
 Si, connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtre,  
 Votre amour *de la mienne eût su se défier*!<sup>y</sup>  
 Je ne me noircis point pour le justifier.  
 Je jure par le ciel qui me voit confondue,  
 Par ces grands Ottomans dont je suis descendue,  
 Et qui tous avec moi vous parlent à genoux  
 Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous;  
 Bajazet à vos soins *tôt ou tard*<sup>z</sup> plus sensible,  
<sup>6</sup> Madame, à tant d'attraits n'était pas invincible.

---

<sup>v</sup> prepossess.—<sup>w</sup> unconscious of future consequences.—<sup>x</sup> took a pleasure.  
<sup>y</sup> would have known how to distrust mine.—<sup>z</sup> sooner or later.

---

6 "*Madame, à tant d'attraits . . . invincible.*"—The word *invincible* is employed absolutely without any régime.

Jalouse, et toujours prête à lui représenter  
 Tout ce que je croyais digne de l'arrêter,  
 Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère,  
 Quelquefois attestant les mânes de sa mère;  
 Ce jour même, des jours le plus infortuné,  
 Lui reprochant l'espoir qu'il vous avait donné,  
<sup>a</sup> Et de ma mort *enfin le prenant à partis*,  
 Mon importune ardeur *ne s'est point ralentie* <sup>b</sup>  
 Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi  
 Je ne vois parvenue à le perdre avec moi.

Mais pourquoi vos bontés seraient-elle lassées?  
*Ne vous arrêtez point à* <sup>c</sup> ses froideurs passées;  
 C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus  
 Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus.  
 Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime,  
 N'ordonnez pas vous même un mort légitime,  
 Et ne vous montrez point à son cœur *éperdu* <sup>d</sup>  
 Couverte de mon sang par vos mains répandu :  
 D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse  
 Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse,  
 Madame; mon trépas n'en sera pas moins prompt.  
 Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond;  
 Couronnez un héros dont vous serez chérie :  
 J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie.

~~~~~  
^a in short arraigning him.—^b has not abated.—^c dwell not upon.—
^d dismayed.
 ~~~~~

<sup>7</sup> "*Prendre à partie*."—This is a term of jurisprudence. Corneille has employed it in *Heraclius*—

Il n'a point pris le ciel ni le sort à partie.

*Herac. Act III. Sc. 3.*

See also *Heraclius*, Act II. Sc. 2., the note by Voltaire.

Allez, madame, allez : avant votre retour,  
J'aurai d'une rivale affranchi votre amour.

*Roxane.* Je ne mérite pas un si grand sacrifice :  
Je me connais, madame, et je me fais justice.  
Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui  
\* Par des nœuds éternels vous unir avec lui :  
Vous jouirez bientôt de son aimable vue.  
Levez-vous. Mais que veut Zatime tout émue ? \*

---

## SCENE VII.

---

### ARGUMENT TO SCENES VII. AND VIII.

Zatime brings the terrifying intelligence to Roxane, that Acomat has conspired against her, and now at the head of his followers, occupies the palace. Roxane, confounded and alarmed, flies to ascertain the truth, leaving the distressed Atalide in the care of Zatime, who dares not reply to her anxious inquiries concerning the fate of Bajazet.

ROXANE, ATALIDE, ZATIME.

*Zatime.* Ah ! venez vous montrer, madame, ou désormais

Le rebelle Acomat est maître du palais :  
Profanant des sultans la demeure sacrée  
Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.  
Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'enfuit,  
Doutent si le visir vous sert ou vous trahit.

~~~~~  
* in deep emotion.
~~~~~

8 "*Par des nœuds éternels.*"—The figure irony has often a bad effect—it is more suited to comedy ; but here it excites indignation, and serves to show Roxane in all the ferocity of her character.



*Roxane.* Ah les traîtres ! Allons, et courons le confondre.

Toi, garde ma captive, et songe à m'en répondre.<sup>f</sup>

---

### SCENE VIII.

---

ATALIDE, ZATIME.

*Atalide.* Hélas ! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux ?

J'ignore quel dessein les anime tous deux.

Si de tant de malheurs quelque pitié te touche,

Je ne demande point, Zatime, que ta bouche

Trahisse en ma faveur Roxane et son secret ;

Mais, de grace, dis-moi ce que fait Bajazet.

L'as-tu vu ? Pour ses jours n'ai-je encor rien à craindre ?

*Zatime.* Madame, en vos malheurs *je ne puis que vous plaindre.*<sup>g</sup>

*Atalide.* Quoi ! Roxane déjà l'a-t-elle condamné ?

*Zatime.* Madame, le secret m'est sur-tout ordonné.

*Atalide.* Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.

*Zatime.* Il y va de ma vie,<sup>h</sup> et je ne puis rien dire.

*Atalide.* Ah ! c'en est trop, cruelle. Achève, et que ta main

Lui donne de ton zèle un gage plus certain ;

Perce toi-même un cœur que ton silence accable,

D'une esclave barbare esclave impitoyable :

---

<sup>f</sup> to answer to me for her.—<sup>g</sup> can only pity you.—<sup>h</sup> it involves my life.

Précipite des jours qu'elle me veut ravir ;  
Montre-toi, s'il se peut, digne de la servir.  
Tu me retiens en vain : et, dès cette même heure,  
Il faut que je le voie, ou du moins que je meure.

---

## SCENE IX.

## ARGUMENT TO SCENES IX. AND X.

Acomat is in search of the unfortunate Bajazet, but can find him not;—Zaire brings the intelligence that Roxane has fallen by the hand of Orcan. Faint glimmerings of hope for a moment animate the virtuous Atalide, who believes that Bajazet may not yet have fallen a victim to the vengeance of Roxane or the sultan.

ATALIDE, ACOMAT, ZATIME.

*Acomat.* Ah ! que fait Bajazet ? où le puis-je trouver,  
Madame ! Aurai-je encor le temps de le sauver ?  
Je cours<sup>1</sup> tout le serail ; et, même dès l'entrée,  
De mes braves amis la moitié séparée  
A marché sur les pas du courageux Osmin ;  
Le reste m'a suivi par un autre chemin.  
Je cours, et je ne vois que des troupes craintives  
D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.

*Atalide.* Ah ! je suis de son sort moins instruite que  
vous.  
Cette esclave le sait.

*Acomat.* Crains mon juste courroux,  
Malheureuse ; réponds.

---

<sup>1</sup> hasten over.

## SCENE X.

---

ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAIRE.

*Zaïre.* Madame....

*Atalide.* Hé bien, Zaïre ?

Qu'est-ce ?

*Zaïre.* Ne craignez plus : votre ennemie expire.

*Atalide.* Roxane....

*Zaïre.* Et ce qui va bien plus vous étonner,  
Orcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.

*Atalide.* Quoi ! lui ?

*Zaïre.* Désespéré d'avoir manqué son crime,  
Sans doute il a voulu prendre cette victime.

*Atalide.* Juste ciel, l'innocence a trouvé ton appui !  
Bajazet vit encor ; visir, courez à lui.

*Zaïre.* Par la bouche d'Osmin vous serez mieux  
instruite ;  
Il a tout vu.

---

SCENE XI.

---

ARGUMENT TO SCENES XI. AND XII.

Osmin recites the particulars of Roxane's death, and now Atalide hears that Bajazet is no more. Orcan had been charged to put both Roxane and Bajazet to death—the latter had fallen after a courageous and bloody defence of his own life. The cruel minister of the sultan's wrath had fallen in his turn by the partisans of Acomat, and Atalide after giving expression to the melancholy effusions of her heart, terminates her existence by her own hand.

ATALIDE, ACOMAT, ZAIRE, OSMIN.

*Acomat.* Ses yeux ne l'ont-ils point séduite ?  
Roxane est-elle morte ?

*Osmin.* Oui ; j'ai vu l'assassin  
Retirer<sup>k</sup> son poignard tout fumant<sup>l</sup> de son sein.  
Orcan, qui méditait ce cruel stratagème,  
La servait à dessein<sup>m</sup> de la perdre elle-même ;  
Et le sultan l'avait chargé secrètement  
De lui sacrifier l'amante après l'amant.  
Lui-même d'aussi loin qu'il nous a vus paraître,  
" Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître,  
" De son auguste seing reconnaissez les traits,<sup>n</sup>  
" Perfides, et sortez de ce sacré palais. "  
A ce discours, laissant la sultane expirante,  
Il a marché vers nous ; et d'une main sanglante  
Il nous a déployé<sup>o</sup> l'ordre dont Amurat  
Autorise ce monstre à ce double attentat.<sup>p</sup>  
Mais, seigneur, sans vouloir l'écouter davantage,  
Transportés à-la-fois de douleur et de rage,  
Nos bras impatients ont puni son forfait,  
Et vengé dans son sang la mort de Bajazet.

*Atalide.* Bajazet !

*Acomat.* Que dis-tu ?

*Osmin.* Bajazet est sans vie.

L'ignoriez-vous ?

*Atalide.* Oh ciel !

*Osmin.* Son amante en furie,  
Près de ces lieux, seigneur, craignant votre secours,  
Avait au nœud fatal<sup>q</sup> abandonné ses jours.

j have not her eyes deceived her.—k draw out.—l reeking.—m purposely.—n acknowledge the impress.—o unfolded.—p enormity.—q to the fatal bowstring.

Moi-même des objets j'ai vu le plus funeste,  
 Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste ;  
 Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré  
 De morts et de mourants noblement entouré,  
 Que, vengeant sa défaite, et <sup>9</sup> cédant sous le nombre,  
 Ce héros a forcés d'accompagner son ombre  
 Mais, puisque c'en est fait, seigneur, songeons à nous.

*Acomat.* Ah ! *destins ennemis*,<sup>r</sup> où me réduisez-vous ?

Je sais en Bajazet la perte que vous faites ;<sup>s</sup>  
 Madame ; je sais trop qu'en l'état où vous êtes  
 Il ne m'appartient point de vous offrir l'appui  
 De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui :  
 Saisi, désespéré d'une mort qui m'accable,  
 Je vais, non point sauver cette tête coupable,  
 Mais, redevable aux soins de mes tristes amis,  
 Défendre jusqu'au bout leurs *jours qu'ils m'ont commis*,<sup>t</sup>  
 Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée  
 Nous allions confier votre tête sacrée,  
 Madame, consultez : maîtres de ce palais,  
 Mes fidèles amis attendront vos souhaits :  
 Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire,  
 Je cours où ma présence est encor nécessaire,  
 Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver  
 Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver.

---

<sup>r</sup> inimical destiny.—<sup>s</sup> suffer.—<sup>t</sup> lives which they placed in my hands.

---

9 " *Cédant sous le nombre.*"—The idiom of the language is, *céder au nombre*.

## SCENE XII.

ATALIDE, ZAIRE.

*Atalide.* Enfin, c'en est donc fait ; et, par mes artifices,  
Mes injustes soupçons, mes funestes caprices,  
Je suis donc arrivée au douloureux moment  
Où je vois par mon crime expirer mon amant !  
N'était-ce pas assez, cruelle destinée,  
Qu'à lui survivre, hélas ! je fusse condamnée ?  
Et fallait-il encor que, *pour comble d'horreurs*,<sup>u</sup>  
Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs ?  
Oui, c'est moi, cher amant, qui t'arrache la vie ;  
Roxane ou le sultan ne te l'ont point ravie ;  
Moi seule j'ai *tissu* <sup>v</sup> le *lien* <sup>w</sup> malheureux  
Dont tu viens l'éprouver les détestables *nœuds* <sup>x</sup>  
Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée,  
Moi qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée,  
Retenir mes esprits prompts à m'abandonner !  
Ah ! n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner ?  
Mais c'en est trop ; il faut, par un prompt sacrifice,  
Que ma fidèle main te venge et me punisse.

Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le repos,  
Héros, qui deviez tous revivre en ce héros ;  
Toi, mère malheureuse, et qui, dès notre enfance,  
Me confias son cœur dans une autre espérance,  
Infortuné visir, amis désespérés,  
Roxane, venez tous, contre moi conjurés,

<sup>u</sup> to crown the horrid deeds.—<sup>v</sup> woven.—<sup>w</sup> tie.—<sup>x</sup> union.

Tourmenter à-la-fois une amante éperdue,  
Et prenez la vengeance enfin qui vous est due,

(*Elle se tue.*)

Zaïre. Ah madame!... Elle expire. Oh ciel! en ce  
malheur

Que ne puis-je avec elle expirer de *y* douleur!



*y* with.

[FIN DU BAJAZET.]

# **MITHRIDATE.**

**TRAGEDIE EN CINQ ACTES,**





# THE FRENCH DRAMA.

---

## MITHRIDATE.

TRAGEDIE EN CINQ ACTES,

PAR RACINE.

BEING THE TWENTY-SEVENTH OF A SELECTION OF THE MOST

APPROVED PLAYS,

ILLUSTRATED BY ARGUMENTS IN ENGLISH, AT THE HEAD OF  
EACH SCENE.

WITH NOTES,

*Critical and Explanatory,*

FOR THE USE OF SCHOOLS AND PRIVATE STUDENTS,

BY A. GOMBERT.

---

LONDON:

PRINTED FOR JOHN SOUTER, AT THE SCHOOL LIBRARY,  
73, ST. PAUL'S CHURCHYARD.

---

1834.

Digitized by Google



## ACTEURS.

---

**MITHRIDATE**, *roi de Pont et de quantité d'autres royaumes.*

**MONIME**, *accordée avec Mithridate, et déjà déclarée reine.*

**PHARNACE**, } *filz de Mithridate, mais de différentes mères.*  
**XIPHARES**, }

**ARBATE**, *confident de Mithridate, et gouverneur de la  
place de Nymphée.*

**PHÆDIME**, *confidente de Monime.*

**ARCAS**, *domestique de Mithridate.*

**GARDES.**

---

*La scene est à Nymphée, port de mer sur le Bosphore  
Cimmérien, dans la Chersonese Taurique.*



## P R E F A C E.

---

IL n'y a guere de nom plus connu que celui de Mithridate : sa vie et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine ; et, sans compter les victoires qu'il a remportées, on peut dire que ses seules défaites ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la république, c'est à savoir, de Sylla, de Lucullus, et de Pompée.

La seule chose qui pourrait n'être pas aussi connue que le reste, c'est le dessein que je lui fais prendre de passer dans l'Italie. Comme ce dessein m'a fourni une des scenes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.

Florus, Plutarque, et Dion Cassius, nomment les pays par où il devait passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le détail ; et, après avoir marqué les facilités et les secours que Mithridate espérait trouver dans sa marche, il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pharnace se servit pour faire révolter toute l'armée, et que les soldats, effrayés de l'entreprise de son pere, la regardèrent comme le désespoir d'un prince qui ne cherchait qu'à périr avec éclat. Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est l'action de ma tragédie.

J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées. Il paraît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse, et qu'il a aimée le plus tendrement. Plutarque semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné l'idée de Monime; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu.

Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se nommait Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande importance, où étaient les trésors de Mithridate, pour mettre son fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée. Il y a des historiens qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince pour se venger de la perfidie de sa mère.

Je ne dis rien de Pharnace; car qui ne sait pas que ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restait de troupes, et qui força ce prince à se vouloir empoisonner, et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce même Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César, et qui fut tué ensuite dans une autre bataille.

## INTRODUCTION.

---

**MITHRIDATES**, king of Pontus,\* allured by the magnificence and riches of Europe and Asia, claimed the foreign provinces of which he had been despoiled, not only as his patrimony, on which hostile avarice had encroached, but as a possession which the grasping hand of Roman power had unjustly wrested from him. When one army was defeated, he appeared at the head of another still more numerous; his battalions seemed to increase from the losses he sustained. But the sword and the tempest, at length, exhausted all but his courage. In a final struggle, after having stirred up the eastern nations to revolt against Rome, he was completely crushed by the great Pompey; in vain did he endeavor like the wounded serpent to rise in angry folds against his oppressor, in vain did he resort to poison to terminate his life; yet in a manner more

---

\* For a short sketch of this king's life, see *Lempriere's Classical Dictionary*.



worthy of a fallen warrior he perished by the sword;—but with that sword, his own hand was armed, and suicide at length achieved what it would have been more honorable for weapons of the foe to effect. If the treachery of his son Pharnaces and the good fortune of Pompey had not triumphed over him at the moment when he was projecting his descent upon Italy, his courage and renown might have furnished him with sufficient resources to realise it, and no man was better qualified than he, to become a second Hannibal.

Racine has in this tragedy portrayed the weaknesses and vices of this monarch without diminishing the admiration inspired by his brilliant character in the field. He has diffused all the majesty of tragic coloring over a domestic intrigue: he has given to love and jealousy all the importance which is attached to the greatest events, by exhibiting to us, in one person, the hero who meditated the conquest of Rome, and the man who in his own palace was the sport of ordinary passions. What constitutes the charm of this composition is the nature and truth with which it abounds. There is no straining after dramatic effect. The action appears to have really

taken place in the same manner as it is represented; every trait of resemblance to the historic model has been faithfully preserved. It is Mithridates himself that thinks, acts, and speaks: the poet never appears, it is always the personages themselves.

On this grand historical picture the prominent figures of the group are Mithridates and Monime, drawn in all the sublimity of ancient design. How noble the contrast between a stern old warrior, and a female, youthful, timid, and beautiful. The king of Pontus is not of colossal grandeur like the Romans drawn by Corneille, he is of the natural size: he is distrustful and jealous, a cruel father, a barbarous husband, a tyrant over his family and subjects. While he was filling Asia with the fame of his exploits, he was unhappy in his domestic associations; his consorts, nay his children betrayed him; and, if he sometimes could conquer the conquerors of the world, he never could subdue his own passions.

Monime has all the grandeur compatible with her sex, she is a happy mixture of gentleness, courage, modesty, constancy, and virtue. Her graceful charms viewed in conjunction with the filial affection and dignity of Xiphares

produce an admirable effect, beside the sombre and terrible figures of Mithridates and Pharnaces.

The tragedy of Mithridates may in short rank as a performance of the first order among the *chef d'œuvres* by the same writer, in consequence of the admirable disposition of the plan, the extraordinary beauty and resemblance of the characters, and the finished eloquence of the style.

# MITHRIDATE,

## TRAGEDIE.

---

### ACTE PREMIER.

#### SCENE 1.

---

#### ARGUMENT.

Monime, by the fame of her beauty had attracted the notice of the king of Pontus. As a pledge of his attachment, and the honor to which he destined her, he had sent to her the royal diadem. During the absence of Mithridates in his campaigns against the Romans, she had proceeded to Nymphæa, by his command. This city had been betrayed into the hands of the Romans by Stratonice, the royal consort; and Xiphæres to avenge the cause of his injured father, had retaken it. Pharnaces, the brother of Xiphæres, by another mother, had been drawn to the same city by an ardent and restless affection for Monime.

In this scene, conversation with Arbates and Xiphæres, confirms the supposed death of his father—while his brother is the friend of the Romans, he himself is their determined foe. But this difference of sentiment was yet heightened and aggravated by motives of a tenderer nature, in their rival pretensions to the hand of Monime. Xiphæres urges the priority of his own claim, and is come to the determination of resisting his brother in this particular. Arbates, without positively declaring himself in favor of either, still shows himself more inclined to take the side of Xiphæres, by placing his services at his disposal.

XIPHARES, ARBATE.

*Xipharès.* On nous faisait, Arbate, un fidèle rapport :  
Rome en effet triomphe, et <sup>1</sup> Mithridate est mort.

<sup>2</sup> Les Romains vers l'Euphrate ont attaqué mon père  
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.

Après un long combat, tout son camp dispersé  
Dans la *foule*<sup>a</sup> des morts, en fuyant, l'a laissé ;  
Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée

<sup>3</sup> Avec son diadème a remis<sup>b</sup> son épée.

Ainsi ce roi, qui seul a durant quarante ans  
Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants,  
Et qui, dans l'Orient balançant la fortune,  
Vengeait de tous les rois la querelle commune,  
Meurt, et laisse après lui, pour venger son trépas,  
Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.

*Arbate.* Vous, seigneur ! Quoi ! l'ardeur de régner en  
sa place

Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace ?

~~~~~  
a heap.—b delivered up.
~~~~~

1 "*Mithridate est mort.*"—Mithridates had spread the report of his own death to favor his flight—the poet has skilfully introduced this circumstance in order to produce a striking dramatic effect at the end of the first act. The false report of Theseus' death, is one of the principal features of the tragedy of *Phèdre*.

2 "*Les Romains vers l'Euphrate.*"—..... Pompey surprised Mithridates near Dastira, a town of Armenia, and shut him up in his camp by a rampart one hundred and fifty stadia in circumference. By favor of the night he, however, found means of escaping, but being pursued by Pompey, he was defeated on the following night.

3 "*Avec son diadème.*"—By the strict rules of syntax, *son*, here refers to the soldier—but the diadem of Mithridates is evidently meant.

*Xipharès.* Non, je ne prétends point,<sup>c</sup> cher Arbate, à ce prix

D'un malheureux empire acheter le débris :<sup>d</sup>

Je sais en lui des ans respecter l'avantage ;<sup>e</sup>

Et, content des états marqués pour mon partage ;<sup>f</sup>

Je verrai sans regret tomber entre ses mains

Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.

*Arbate.* L'amitié des Romains ! le fils de Mithridate, Seigneur ! Est-il bien vrai ?

*Xipharès.* N'en doute point, Arbate.

Pharnace, dès long-temps tout <sup>g</sup> Romain dans le cœur,

Attend tout<sup>h</sup> maintenant de Rome et du vainqueur :

Et moi, plus que jamais à mon père fidèle,<sup>i</sup>

Je conserve aux Romains une haine immortelle.

Cependant et ma haine et ses prétentions

Sont les moindres sujets de nos divisions.

*Arbate.* Et quel autre intérêt contre lui vous anime ?

*Xipharès.* <sup>4</sup> Je m'en vais t'étonner. Cette belle Monime Qui du roi notre père attira tous les vœux,

<sup>5</sup> Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux....

*Arbate.* Hé bien, seigneur ?

*Xipharès.* Je l'aime ; et ne veux plus m'en taire,<sup>j</sup> Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon frère.

---

c have no intention.—d purchase the ruins—e the superiority.—f lot.—g quite.—h every thing.—i faithful to my father.—j conceal it.

---

<sup>4</sup> " Je m'en vais t'étonner."—*Je m'en vais* for *je vais*, is only used in familiar style. Louis Racine would correct the line. *Je te vais étonner. Cette, &c.*

<sup>5</sup> " Dont Pharnace," &c.—Hardly are the characters of the two brothers exhibited to view, when their rivalry is shown. This is the great merit of a good exposition of the subject—which cannot be explained too soon.

Tu ne t'attendais<sup>k</sup> pas, sans doute, à ce<sup>l</sup> discours :  
 Mais ce n'est point, Arbate, <sup>6</sup>un secret de deux jours ;<sup>m</sup>  
 Cet amour s'est long-temps accru<sup>n</sup> dans le silence.  
 Que n'en puis-je<sup>o</sup> à tes yeux marquer la violence,  
 Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis !  
 Mais, en l'état funeste où nous sommes réduits,  
 Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire  
 A rappeler le cours d'une amoureuse histoire.  
 Qu'il te suffise donc, pour me justifier,  
 Que je vis, que j'aimai la reine le premier ;  
 Que mon père ignorait jusqu'au nom de Monime  
 Quand je conçus pour elle un amour légitime.  
 Il la vit : mais, au lieu d'offrir à ses beautés  
 Un hymen et des vœux dignes d'être écoutés,  
 Il crut que, sans <sup>7</sup>prétendre une plus haute gloire,  
 Elle lui céderait une indigne victoire.  
 Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu ;  
 Et que, lassé d'avoir vainement combattu,  
 Absent, mais toujours plein<sup>p</sup> de son amour extrême,  
 Il lui fit par tes mains porter<sup>q</sup> son diadème.  
 Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains  
 M'annoncèrent du roi l'amour et les desseins ;

---

k didst not expect.—l this.—m of two days standing.—n has long increased.—o why can I not thereof.—p engrossed.—q caused by your hands to be conveyed.

---

6 "*Un secret de deux jours.*"—This expression is familiar—it remains to be known, if this familiarity is not admissible in tragedy. If there are occasions, when according to Horace,

Interdum vocem comœdia tollit,  
 comedy sometimes raises her voice, it may not be permitted to tragedy to enjoy the opposite privilege.

7 "*Prétendre,*" in the sense of aspiring to, is followed by the preposition à, thus : *prétendre au trône, prétendre à la gloire.*

Quand je sus qu'à son lit Monime réservée  
Avait pris avec toi le chemin de Nymphée.

Hélas! ce fut encor dans ce temps odieux  
Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux :  
Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée,  
Ou *ménageant*<sup>r</sup> pour moi la faveur de Pompée,  
<sup>\*</sup> Elle trahit mon père, et rendit aux Romains  
La place et les trésors confiés en ses mains.  
*Quel devins-je*<sup>s</sup> au récit du crime de ma mère!  
Je ne regardai plus mon rival dans mon père;  
J'oubliai mon amour *par le sien traversé*.<sup>t</sup>  
Je n'eus devant les yeux que mon père offensé.  
J'attaquai les Romains; et ma mère *éperdue*<sup>u</sup>  
Me vit, *en reprenant*<sup>v</sup> cette place *rendue*,<sup>w</sup>  
A mille coups mortels contre eux me dévouer,  
Et chercher, en mourant, à *la désavouer*.<sup>x</sup>  
L'Euxin, depuis ce temps, fut libre, et *l'est*<sup>y</sup> encore;  
Et des *rives*<sup>z</sup> de Pont aux rives du Bosphore  
Tout *reconnut*<sup>a</sup> mon père; et ses heureux vaisseaux,  
N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.  
Je voulais faire plus: je *prétendais*,<sup>b</sup> Arbate,  
Moi-même à son secours m'avancer vers l'Euphrate.  
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.  
Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas,  
Monime, qu'en tes mains mon père avait laissée  
Avec tous ses attraits *revint*<sup>c</sup> en ma pensée.

---

<sup>r</sup> securing.—<sup>s</sup> into what state was I reduced.—<sup>t</sup> thwarted by his.—<sup>u</sup> terrified.—<sup>v</sup> in retaking.—<sup>w</sup> now surrendered.—<sup>x</sup> disown her.—<sup>y</sup> is so.—<sup>z</sup> shores.—<sup>a</sup> acknowledged.—<sup>b</sup> had it not in view.—<sup>c</sup> recurred.

---

8 "*Elle trahit mon père.*"—The mother of Niphæres was named Stratonice: that of Pharnaces was Laodice.



Que dis-je ? en ce malheur je tremblai pour ses jours :  
Je redoutai du roi les cruelles amours :

° Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses  
Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.  
Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards  
Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts.  
J'en conçus, <sup>d</sup> je l'avoue, un *présage funeste*. °

Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste.  
Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,  
Ne dissimula point ses vœux présomptueux :  
De mon père à la reine il conta la disgrâce,  
L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place.  
Comme il le dit, Arbate, il veut l'exécuter.  
Mais enfin, à mon tour, je *prétends éclater* <sup>f</sup>  
Autant que mon amour respecta la puissance  
D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance,  
Autant ce même amour, maintenant révolté,  
De ce nouveau rival brave l'autorité.

Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire,  
Condamnera l'aveu que je prétends lui faire ;  
*Ou bien*, <sup>g</sup> quelque malheur qu'il *en puisse avenir*, <sup>h</sup>  
Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.

Voilà tous les secrets que je voulais t'apprendre.  
C'est à toi de choisir quel *parti tu dois prendre* ; <sup>i</sup>  
Qui des deux te paraît plus digne de ta foi,

---

<sup>d</sup> drew from it.—<sup>e</sup> a fatal foreboding.—<sup>f</sup> mean to show myself.—<sup>g</sup> or else.  
<sup>h</sup> may result from it.—<sup>i</sup> steps you are to take.

---

9 “ Tu sais combien de fois.”—This particular trait of jealous cruelty in the character of Mithridates is here introduced more *à propos*, in as much as it prepares the scene, in which he sends the poisoned draught to Monime.

L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi.  
 Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être  
 Commander dans Nymphée et me parler *en maitre*.<sup>j</sup>  
 Mais ici mon pouvoir *ne connaît point le sien*<sup>k</sup>  
 Le Pont est son partage, et Colchos est le mien ;  
 Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes  
<sup>10</sup> Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.

*Arbate.* Commandez-moi, seigneur. Si j'ai quelque  
 pouvoir,

Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir :  
 Avec le même zèle, avec la même audace,  
 Que je servais le père, et gardais cette place  
 Et contre votre frère et même contre vous,  
 Après la mort du roi je vous sers contre tous.  
 Sans vous, ne sais-je pas que <sup>11</sup> *ma mort assurée*<sup>l</sup>  
 De Pharnace en ces lieux allait suivre l'entrée ?  
 Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu  
 Eût souillé ce rempart contre lui défendu ?  
 Assurez-vous du cœur et du choix de la reine :  
 Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine  
 Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains,  
 Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.

*Xipharès.* Que *ne devrai-je point*<sup>m</sup> à cette ardeur  
 extrême !

Mais on vient. Cours, ami. C'est Monime elle-même.

*j* in a tone of authority.—*k* acknowledges not his.—*l* certain.—*m* what shall I not owe.

<sup>10</sup> "*Ont compté ce Bosphore au rang.*"—Custom, quem penès jus et norma loquendi, requires us to say, *mettre au rang*, and *compter au nombre*.

<sup>11</sup> "*Ma mort assurée.*"—This feature in the character of Pharnaces renders him odious, and accounts for the preference which Arbates seems to give to Xipharès.

## SCENE II.

## ARGUMENT.

Wearied by the persecutions of Pharnace, and incited by her aversion, Monime flies to the protection of Xiphares, his brother. — When with touching eloquence she has unfolded the cause of her sorrow; Xiphares, moved by pity, and unable to resist the influence of his love, unbosoms the secrets of his heart, by declaring his own esteem. Monime is deeply and variously affected, and is making a renewed appeal to his protecting commiseration, when the appearance of Pharnaces prevents further explanation.

## MONIME, XIPHARES.

*Monime.* Seigneur, je viens à vous: car enfin, aujourd'hui,

Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui?  
 Sans parents, sans amis, *désolée*<sup>n</sup> et craintive,  
 Reine long-temps *de nom*,<sup>o</sup> mais *en effet*<sup>p</sup> captive,  
 Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux,  
 Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux.  
 Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime:  
 J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime  
 Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux  
 Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux.  
 Vous devez à ces mots reconnaître Pharnace.

<sup>12</sup> C'est lui, seigneur, c'est lui dont la coupable audace

~~~~~  
ⁿ afflicted.—^o in name.—^p in reality.
 ~~~~~

<sup>12</sup> "*C'est lui. Seigneur,*" &c.—This line finds a parallel, when Esther denounces Aman,

C'est lui, c'est ce ministre infidèle et barbare.

Act III. Sc. 4.

Veut, *la force à la main*,<sup>q</sup> m'attacher à son sort  
 Par un hymen pour moi plus cruel que la mort.  
 Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née !  
 Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,  
 A peine je suis libre et *goûte*<sup>r</sup> quelque paix,  
 Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais.  
<sup>13</sup> Peut-être je devrais, plus humble en ma misère,  
 Me souvenir du moins que je parle à son frère :  
 Mais, *soit*<sup>s</sup> raison, destin, soit que ma haine en lui  
 Confonde les Romains dont il cherche l'appui,  
 Jamais hymen formé sous le plus noir auspice  
 De l'hymen que je crains n'égala le *supplice*.<sup>t</sup>  
 Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir,  
 Si *je n'ai plus pour moi que*<sup>u</sup> mon seul désespoir ;  
 Au pied du même autel où je suis *attendue*,<sup>v</sup>  
 Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue,  
 Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser ;  
 Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.

Xipharès. Madame, assurez-vous de mon obéissance ;  
 Vous avez dans ces lieux une entière puissance ;  
 Pharnace ira, s'il veut, *se faire craindre ailleurs*.<sup>w</sup>  
 Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.

---

<sup>q</sup> armed with force.—<sup>r</sup> enjoy.—<sup>s</sup> be it.—<sup>t</sup> torture.—<sup>u</sup> I have in my favor  
 now nothing but.—<sup>v</sup> expected.—<sup>w</sup> to inspire terror of himself elsewhere.

---

13 "*Peut-être je devrais*."—..... With now much address does Monime excuse her hatred of Pharnaces! How she flatters, without knowing it, and without appearing to suspect it, all the sentiments that are dearest to the heart of Xiphares! What nature and simplicity in her grief! What moderation in the design of self-destruction! It is not a haughty threat: it is the despair of a noble and generous soul.

*Monime.* Hé! quel nouveau malheur peut affliger  
Monime,

Seigneur?

*Xipharès.* Si vous aimer c'est faire un si grand crime,  
Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui;  
Et je suis mille fois plus criminel que lui.

*Monime.* Vous!

*Xipharès.* Mettez ce malheur au rang des plus  
funestes;

Attestez, s'il le faut, les puissances célestes  
Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter,  
Père, enfants, animés à vous persécuter :  
Mais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre  
Cet amour criminel qui vient de vous surprendre ;<sup>x</sup>  
Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher  
Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher.  
Ne croyez point pourtant que, semblable à Pharnace,  
Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place :  
Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi,  
Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.  
Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite,  
En quels lieux avez-vous choisi votre retraite?  
Sera-ce loin, madame, ou près de mes états?  
Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas?  
Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence?  
En fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence?  
Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits,  
*Faudra-t-il me résoudre*<sup>z</sup> à ne vous voir jamais?

---

<sup>x</sup> has just surprised you.—<sup>y</sup> could not attain unto.—<sup>z</sup> must I resolve.

*Monime.* Ah! <sup>14</sup> que m'apprenez-vous!

*Xipharès.*

Hé quoi! belle Monime,

Si le temps peut donner quelque droit légitime,  
Faut-il vous dire ici que le premier de tous  
Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous,  
Quand vos charmes *naissants*,<sup>a</sup> inconnus à mon père,  
N'avoient encor paru qu'aux yeux de votre mère?  
Ah! si, par mon devoir forcé de vous quitter,  
Tout mon amour alors *ne put pas éclater*,<sup>b</sup>  
*Ne vous souvient-il plus*,<sup>c</sup> sans compter tout le reste,  
Combien je *me plains*<sup>d</sup> de ce devoir funeste?  
Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux,  
Quelle vive douleur <sup>15</sup> *attendrit*<sup>e</sup> mes adieux?  
Je m'en souviens tout seul: avouez-le, madame,  
Je vous rappelle un songe effacé de votre ame.  
Tandis que, loin de vous, sans espoir de retour,  
Je *nourrissais*<sup>f</sup> encore un malheureux amour,  
Contente, et résolue à l'hymen de mon père,  
Tous les malheurs du fils *ne vous affligeaient guère*.<sup>g</sup>

*Monime.* Hélas!

<sup>a</sup> rising.—<sup>b</sup> could not display itself.—<sup>c</sup> do you no more remember.—  
<sup>d</sup> complained.—<sup>e</sup> filled with tenderness.—<sup>f</sup> cherished.—<sup>g</sup> scarcely afflicted  
you.

14 "*Que m'apprenez vous!*"—V' e are as yet unacquainted with the sentiments of Monime in regard to Xiphare; but by the manner in which she receives his declaration, it is easy to see that she is ready to requite his ardor. She testifies surprise, and, one may be surprised to see that happen, which we most earnestly desire.

15 "*Attendrit mes adieux.*"—Racine has a happier instance of this figure of speech in Iphigenia, when he says:

Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire.

*Act III. Sc. 4.*

for victory is naturally cruel—which is not always the case with a farewell.

*Xipharès.* Avez-vous *plaint*<sup>b</sup> un moment mes ennuis ?

*Monime.* Prince.... n'abusez point de l'état où je suis.

*Xipharès.* En abuser, oh ciel ! quand je cours vous défendre,

Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre ;

Que vous dirai-je enfin ? lorsque je vous promets

De vous mettre en état de ne me voir jamais !

*Monime.* C'est me promettre plus que vous *ne sauriez* faire.<sup>d</sup>

*Xipharès.* Quoi ! malgré mes serments, vous croyez le contraire ?

Vous croyez qu'abusant de mon autorité

Je prétends *attenter* à<sup>e</sup> votre liberté ?

On vient, madame, on vient : expliquez-vous, *de grace* ;<sup>e</sup>

Un mot.

*Monime.* Défendez-moi des fureurs de Pharnace :

Pour me faire, seigneur, consentir à vous voir,

<sup>16</sup> Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.

*Xipharès.* Ah madame !

*Monime.* Seigneur, vous voyez votre frère.

~~~~~  
 à pttied.—i can accomlish.—j make an attack upon.—& I pray thee.
 ~~~~~

16 "*Vous n'aurez pas besoin.*"—The answer of Monime leaves no doubt regarding her inclination towards Xiphares. This situation is found again in Phèdre, Hippolytus comes to make his declaration to Aricia, he is interrupted, and Aricia, before she retires, by words not very enigmatical, leaves him in joyous hope.

## SCENE III.

## ARGUMENT.

~~Pharnaces reproaches Monime with her hesitation and delay, urging her immediate nuptials and departure with him to a more genial clime. With modest pride and firmness, she briefly sketches her own history, and the cause of her enmity against the Romans, nor can she consent to espouse their ally. This allusion to his own treacherous views, arouses his dark and distrustful spirit. He scowls with suspicion—His words and his looks are directed to his brother, who upon this insinuation, defends the conduct of Monime. A warm altercation ensues, which is interrupted by Phædime's announcement of Mithridates' return.~~

MONIME, PHARNACE, XIPHARES.

*Pharnace.* Jusques à quand, madame, attendrez-vous  
mon père ?

Des témoins de sa mort viennent à tous moments  
Condamner votre doute et vos retardements.  
Venez, fuyez l'aspect de ce climat sauvage.  
Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage.  
Un peuple obéissant vous attend à genoux  
Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous :  
Le Pont vous reconnaît dès long-temps pour sa reine ;  
Vous en portez encor la marque souveraine,  
Et ce *bandeau*<sup>1</sup> royal fut mis sur votre *front*<sup>m</sup>  
Comme un *gage assuré*<sup>n</sup> de l'empire de Pont.  
Maître de cet état que mon père me laisse,  
Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse.  
Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard,  
Ainsi que notre hymen presser notre départ ;

<sup>1</sup> wreath or diadem.—<sup>m</sup> brow.—<sup>n</sup> certain pledge.



Nos intérêts communs et mon cœur le demandent.  
 Prêts à vous recevoir mes vaisseaux vous attendent,  
 Et du pied de l'autel vous y pouvez monter,<sup>o</sup>  
 Souveraine des mers qui vous doivent porter.<sup>p</sup>

*Monime.* Seigneur, tant de bontés ont lieu de me  
 confondre.<sup>q</sup>

Mais, puisque le temps presse, et qu'il faut vous  
 répondre,

Puis-je, laissant la feinte<sup>r</sup> et les déguisements,  
 Vous découvrir ici mes secrets sentiments?

*Pharnace.* Vous pouvez tout.

*Monime.* Je crois que je vous suis connue.

Ephèse est mon pays : mais je suis descendue  
 D'aïeux, ou rois, seigneur, ou héros qu'autrefois  
 Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des<sup>s</sup> rois.  
 Mithridate me vit ; Ephèse, et l'Ionie,  
 A son heureux empire était alors unie :  
 Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi.  
 Ce fut pour ma famille une suprême loi :  
 Il fallut obéir. Esclave couronnée,  
 Je partis pour l'hymen où j'étais destinée.  
 Le roi, qui m'attendait au sein<sup>t</sup> de ses états,  
 Vit emporter ailleurs<sup>u</sup> ses desseins et ses pas,  
 Et, tandis que la guerre occupait son courage,  
 M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage<sup>v</sup>  
 J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant, seigneur,  
 Mon père paya cher ce dangereux honneur ;  
 Et les Romains vainqueurs, pour première victime,

---

<sup>o</sup> may go on board of them.—<sup>p</sup> are to bear you.—<sup>q</sup> have good reason to confound me.—<sup>r</sup> laying aside dissimulation.—<sup>s</sup> above.—<sup>t</sup> bosom.—<sup>u</sup> directed elsewhere.—<sup>v</sup> remote from the storm.

17 *Prirent Philopœmen*, le père de Monime.

Sous ce *titre funeste*<sup>w</sup> il se vit *immoler* :<sup>x</sup>

Et c'est de quoi, seigneur, j'ai voulu vous parler.

Quelque juste fureur dont je sois animée,

Je ne puis point à Rome opposer une armée ;

Inutile témoin de tous *ses attentats*,<sup>y</sup>

Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats :

Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire,

C'est de garder la foi que je dois à mon père,

De ne point dans son sang aller *tremper*<sup>z</sup> mes mains

En épousant en vous l'allié des Romains.

*Pharnace*. Que parlez-vous de Rome et de son alliance ?

Pourquoi tout ce discours et cette *défiance* ?<sup>a</sup>

Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier ?

*Monime*. Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier ?

Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne

D'un pays que par-tout leur armée environne,

Si le traité secret qui vous lie aux Romains

Ne vous en assurait l'empire et les chemins ?

*Pharnace*. De mes intentions je pourrais vous instruire,

Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire,

Si, *laissant en effet*<sup>b</sup> les vains déguisements,

Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments.

---

<sup>w</sup> mournful name.—<sup>x</sup> sacrificed.—<sup>y</sup> its crimes.—<sup>z</sup> imbrued.—<sup>a</sup> suspicion.—  
<sup>b</sup> in reality laying aside.

---

17 “ *Prirent Philopœmen*. ”—This is not the celebrated Philopœmen, the chief of the Achæans, who was dead long before the birth of Mithridates ; but there is much address in supposing Monime one of the descendants of this great man—this origin gives more dignity to her character—and her hatred of the Romans has its origin in her desire to avenge her father's death.

Mais enfin je commence, après tant de traverses, <sup>c</sup>

Madame, à rassembler <sup>d</sup> vos excuses diverses ;

Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer,

<sup>18</sup> Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.

*Xipharès.* Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine,

La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine ?

Et contre les Romains votre ressentiment

Doit-il pour éclater <sup>e</sup> balancer un moment ?

Quoi ! nous aurons d'un père entendu la disgrâce ;

Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place,

Nous mettrons notre honneur et son sang *en oubli* ! <sup>f</sup>

Il est mort : savons-nous s'il est enseveli ?

Qui sait si, dans le temps que votre ame *empressée* <sup>g</sup>

Forme d'un doux hymen l'agréable pensée,

Ce roi, que l'Orient tout plein de ses exploits

Peut nommer justement le dernier de ses rois,

Dans ses propres états privé de sépulture,

Ou couché sans honneurs dans une foule obscure,

N'accuse point le ciel qui le laisse outrager,

Et deux indignes fils qui n'osent le venger ?

<sup>19</sup> Ah ! ne languissons plus dans un coin du Bosphore :

Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,

<sup>c</sup> so many obstacles.—<sup>d</sup> in collecting.—<sup>e</sup> to break forth.—<sup>f</sup> in oblivion.—  
<sup>g</sup> eager.

18 "*Et qu'un autre qu'un père.*"—The dark and distrustful spirit of Pharnaces is well depicted in this verse,—he begins to manifest that jealousy, of which he has felt the first attacks, from the moment when he met the queen with Xiphares.

19 "*Ah ! ne languissons plus,*" &c.—All this speech of Xiphares is admirable—the young prince displays a greatness of soul and a noble enthusiasm, which wins every heart.

Parthe, scythe, ou sarmate, aime sa liberté,  
Voilà nos alliés ; marchons *de ce côté*.<sup>b</sup>  
Vivons, où périssons dignes de Mithridate ;  
Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte,  
A défendre du joug et nous et nos états,  
Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.

*Pharnace.* Il sait vos sentiments. Me trompais-je,  
madame ?

Voilà cet intérêt si puissant sur votre ame,  
Ce père, ces Romains que vous me reprochez.

*Xipharès.* J'ignore de son cœur les sentiments cachés ;  
Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre,  
Si, comme vous, seigneur, je croyais les entendre.

*Pharnace.* Vous feriez bien ; et moi, je fais ce qui  
je doi.

Votre exemple n'est pas une règle pour moi.

*Xipharès.* Toutefois en ces lieux je ne connais per-  
sonne

Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.

*Pharnace.* Vous pourriez à Colchos, vous expliquer  
ainsi.

*Xipharès.* Je le puis à Colchos, et je le puis ici.

*Pharnace.* Ici vous y pourriez rencontrer votre perte.

~~~~~  
A in this direction.

~~~~~

## SCENE IV.

## ARGUMENT TO SCENES IV. AND V.

The virtuous and beautiful Monime has been on the point of becoming the prey of the odious Pharnaces, and the arrival of Mithridates again places her under a yoke from which she had believed herself released by his death. Pharnaces beholding the peril into which he is brought by his father's return, calculates and combines his resources.—He proposes to his brother an open revolt, but Xiphares, although alive to danger, adopts the more honorable course of submission.

MONIME, PHARNACE, XIPHARES, PHÆDIME.

*Phædime.* Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte ;

Et bientôt, démentant le faux bruit<sup>i</sup> de sa mort,  
Mithridate lui-même arrive dans le port.

*Monime.* Mithridate !

*Xipharès.* Mon père !

*Pharnace.* Ah ! que viens-je d'entendre !

*Phædime.* Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre ;

C'est lui-même : et déjà, pressé de son devoir,  
Arbate loin du bord ! l'est allé recevoir.

*Xipharès.* (à *Monime.*) Qu'avons-nous fait !

*Monime.* (à *Xipharès.*) Adieu, prince. Quelle nouvelle !

<sup>i</sup> contradicting the false rumor.—j far from the shore.

## SCENE V.

PHARNACE, XIPHARES.

*Pharnace, (à part.)* Mithridate revient ! Ah fortune cruelle !

Ma vie et mon amour tous deux *courent hazard*.<sup>k</sup>

Les Romains que j'attends arriveront trop tard :

Comment faire ? *(à Xipharès.)*

J'attends que votre cœur soupire,

Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire,

Prince : mais ce discours demande un autre temps ;

Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.

Mithridate revient, peut-être inexorable :

Plus il est malheureux, plus il est *redoutable* ;<sup>l</sup>

Le péril est pressant plus que vous ne pensez.

Nous sommes criminels ; et vous le connaissez :

Rarement l'amitié désarme sa colère ;

Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ;

Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons

Sacrifier deux fils pour *de moindres*<sup>m</sup> raisons.

Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même ;

Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime :

Amant avec transport, mais jaloux *sans retour*,<sup>n</sup>

Sa haine va toujours plus loin que son amour.

Ne vous assurez point sur l'amour qu'il *vous porte* :<sup>o</sup>

Sa jalouse fureur *n'en sera que plus forte*.<sup>p</sup>

k are running a risk.—l formidable.—m more trifling.—n irrevocable.—

o has for you.—p will only be the more violent for it.

Songez-y. Vous avez la faveur des soldats,  
 Et j'aurai des secours que je n'explique pas.  
*M'en croirez-vous ?* <sup>q</sup> courons assurer notre *grace* : <sup>r</sup>  
 Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place ;  
 Et faisons qu'à ses fils il ne puisse dicter  
 Que les conditions qu'ils voudront accepter.

*Xipharès.* Je sais quel est mon crime, et je connais  
 mon père :

Et j'ai *par-dessus vous* <sup>s</sup> le crime de ma mère :  
 Mais, quelque amour encor qui me pût *éblouir*, <sup>t</sup>,  
 Quand mon pere paraît je ne sais qu'obéir.

*Pharnace.* Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à  
 l'autre :

Vous savez mon secret ; j'ai pénétré le vôtre.  
 Le roi, toujours fertile en dangereux *détours*, <sup>u</sup>  
 S'armera contre nous de nos moindres discours :  
 Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses  
<sup>20</sup> Sa haine sait cacher ses trompeuses *adresses*. <sup>v</sup>  
 Allons ; puisqu'il le faut, je marche sur vos pas :  
 Mais en obéissant ne nous trahissons pas.

~~~~~  
^q will you be ruled by me.—^r pardon.—^s besides what you have.—
^t dazzle.—^u subterfuges.—^v artifices.
 ~~~~~

<sup>20</sup> "*Sa haine sait cacher.*"—.... This is a preparation for what Xipharès announces concerning his father's artifice in Act iv. Sc. 2. where he says, *Il feint, il me caresse, &c.* This act terminates excellently, leaving us in the most anxious expectation.

[FIN DU PREMIER ACTE.]

## ACTE SECOND.

### SCENE I.

---

#### ARGUMENT.

Phœdime invites Monime to go and meet her returning lord. Monime pleads in excuse a countenance bedewed with tears. By dint of the most painful struggles she has been able to refrain from avowing her affection for Xiphæres, and, circumstances still constrain her to a perpetual, though perhaps, a fatal silence.

#### MONIME, PHÆDIME.

*Phœdime.* Quoi! vous êtes ici quand Mithridate arrive!

Quand, pour le recevoir, chacun court *sur la rive!*<sup>a</sup>  
Que faites-vous, madame? et quel ressouvenir  
Tout-à-coup vous arrête, et vous fait revenir?  
N'offenserez-vous point un roi qui vous adore,  
Qui, presque votre époux...

*Monime.* Il ne l'est pas encore,  
Phœdime; et jusques-là je crois que mon devoir  
Est de l'attendre ici, sans l'aller recevoir.

*Phœdime.* Mais ce n'est point, madame, un amant ordinaire.

Songez qu'à ce grand roi promise par un père  
Vous avez de ses feux un gage solemnel  
Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel.  
Croyez-moi, montrez-vous; venez à sa rencontre.<sup>b</sup>

---

<sup>a</sup> to the shore.—<sup>b</sup> to meet him.



*Monime.* Regarde en quel état tu veux que je me montre :

Vois ce visage en pleurs ; et, loin de le chercher,  
Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aïlle cacher.

*Phædime.* Que dites-vous ? Oh dieux !

*Monime.* Ah ! retour qui me tue !

Malheureuse, comment paraîtrai-je à sa vue,  
Son diadème au front, et, dans le *fond*<sup>c</sup> du cœur,  
Phœdime... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.

*Phædime.* Ainsi vous *retombez*<sup>d</sup> dans les mêmes alarmes  
Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes,  
Et toujours Xipharès revient *vous traverser*.<sup>e</sup>

*Monime.* Mon malheur est plus grand que tu ne peux  
penser :

Xipharès ne s'offrait alors à ma mémoire  
Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire ;  
Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux,  
Xipharès des mortels fût le plus amoureux.

*Phædime.* Il vous aime, madame ? Et ce héros  
aimable...

*Monime.* Est aussi malheureux que je suis misérable.  
Il m'adore, Phœdime ; et les mêmes douleurs  
Qui m'affligeaient ici le tourmentaient ailleurs.

*Phædime.* Sait-il en sa faveur *jusqu'où*<sup>f</sup> va votre  
estime ?

Sait-il que vous l'aimez ?

*Monime.* Il l'ignore, Phœdime.

Les dieux m'ont *secourue* ; et mon cœur *affermi*<sup>g</sup>  
N'a rien dit, ou du moins n'a parlé qu'à demi.  
Hélas ! si tu savais, pour garder le silence,

c recesses.—d relapse.—e oppose you.—f how far.—g strengthened.

Combien ce triste cœur s'est fait de violence,<sup>b</sup>  
 Quels assauts, quels combats j'ai tantôt<sup>1</sup> soutenus !  
 Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus :  
<sup>1</sup> Malgré tous les efforts que je pourrais me faire,  
 Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire.  
 Il viendra malgré moi m'arracher<sup>j</sup> cet aveu :<sup>k</sup>  
 Mais n'importe,<sup>l</sup> s'il m'aime, il en jouira peu ;  
 Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore,  
 Qu'il vaudrait mieux<sup>m</sup> pour lui qu'il l'ignorât encore.

Phœdime. On vient. Que faites-vous, madame ?

Monime.

Je ne puis :

Je ne paraîtrai point, dans le trouble où je suis.

## SCENE II.

### ARGUMENT.

Mithridates briefly upbraids his sons with appearing at Nymphaea, when their duty called them elsewhere, and he dismisses them with a promise to reveal to them a great and noble design, which he has formed.

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARES, ARBATE, GARDES.

Mithridate. Princes, quelques raisons que vous me  
 puissiez dire,

Votre devoir ici n'a point dû vous conduire,<sup>n</sup>

A has constrained itself.—<sup>1</sup> just now.—<sup>j</sup> snatch from me.—<sup>k</sup> avowal.—  
<sup>l</sup> no matter.—<sup>m</sup> it would be better.—<sup>n</sup> ought not to have conducted you.

1 "Malgré tous les efforts," &c.—The idiom is *se faire un effort*, and not *se faire des efforts*.

Ni vous faire quitter, en de si grands besoins,  
 Vous, le Pont, vous, Colchos, confiés à vos soins.  
 Mais vous avez pour juge un père qui vous aime.  
 Vous avez cru des bruits<sup>o</sup> que j'ai semés<sup>p</sup> moi-même :  
 Je vous crois innocents, puisque vous le voulez,  
 Et je rends grace au ciel qui nous a rassemblés.  
 Tout vaincu que je suis, et voisin du<sup>q</sup> naufrage,  
 Je médite un dessein digne de mon courage.  
 Vous en serez tantôt<sup>r</sup> instruits plus amplement.  
 Allez, et laissez-moi<sup>2</sup> reposer un moment.

## SCENE III.

## ARGUMENT.

The king of Pontus describes to Arbates the signal defeat he had sustained; but his ardent esteem for M<sup>o</sup>nime has survived all his misfortunes. The appearance of his sons in Nymphæa is a mystery, the embryo forms of jealousy, haunt his brain. He excepts Xiphæres from his suspicions as his sentiments against Rome are analogous to his own. Arbates explains the motives of Pharnaces in coming to Nymphæa, but he does not betray the secret of Xiphæres' love. The old warrior is satisfied with the explanation he gives relative to this prince, and is inquiring the sentiments of M<sup>o</sup>nime with regard to Pharnaces, when she appears and interrupts the reply.

<sup>o</sup> rumor.—<sup>p</sup> spread.—<sup>q</sup> bordering upon.—<sup>r</sup> presently.

2 "Reposer un moment."—Laneau, a commentator of Racine, is not satisfied with this pretext. But remarks, Geoffroy, a good father may seek repose with his children, and in the bosom of his family; while a distrustful father, like Mithridates, is eager to rid himself of his children, in order to obtain secret information concerning them. The pretext of repose is the most natural he can employ to disguise his odious inquisition.

## MITHRIDATE, ARBATE.

*Mithridate.* Enfin, après un an, tu me revois, Arbate,  
 Non plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate  
 Qui, de Rome toujours balançant le destin,  
 Tenais entre elle et moi l'univers incertain :  
 Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage  
 D'une nuit qui laissait peu de place au courage :  
 Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés,  
<sup>s</sup> Les rangs de toutes parts *mal pris*<sup>s</sup> et mal gardés,  
 Le désordre par-tout redoublant les alarmes,  
 Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes,  
 Les cris que les rochers *renvoyaient*<sup>t</sup> plus affreux,  
 Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux ;  
*Que pouvait la valeur*<sup>u</sup> dans ce trouble funeste ?  
*Les uns*<sup>v</sup> sont morts, la fuite a sauvé tout le reste ;  
 Et je ne dois la vie, en ce commun effroi,  
 Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi.  
 Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase,  
 Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,  
 Bientôt, dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés,  
 J'ai *rejoint*<sup>w</sup> de mon camp les restes séparés.  
 Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore  
 J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore.  
 Toujours du même amour tu me vois enflammé :  
 Ce cœur nourri de sang, et de guerre *affamé*,<sup>x</sup>

<sup>s</sup> ill taken.—<sup>t</sup> re-echoed.—<sup>u</sup> what could valor do.—<sup>v</sup> some.—<sup>w</sup> come up with.—<sup>x</sup> thirsting after.

3 "*Les rangs de toutes parts*," &c.—This is an energetic description of a nocturnal fight. The disorder even of the construction enhances its value. These nominatives absolute, are admirably calculated to image forth ideas of confusion.

Malgré le *faix*<sup>y</sup> des ans et du sort qui m'opprime,  
 Traîne par-tout l'amour qui l'attache à Monime,  
 Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux  
 Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.

*Arbate.* Deux fils, seigneur !

*Mithridate.* Ecoute. A travers ma colère,  
 Je veux bien distinguer Xipharès de son frère.  
 Je sais que, de tout temps à mes ordres soumis,  
 Il hait autant que moi nos communs ennemis ;  
 Et j'ai vu sa valeur, à me plaire attachée,  
 Justifier pour lui ma tendresse cachée :  
 Je sais même, je sais avec quel désespoir,  
 A tout autre intérêt préférant son devoir,  
 Il courut *démentir*<sup>a</sup> une mère infidèle,  
 Et tira<sup>a</sup> de son<sup>b</sup> crime une gloire nouvelle ;  
 Et je ne puis encor ni n'oserais penser  
 Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser.  
 Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre ?  
 L'un et l'autre à la reine ont-ils osé *prétendre* ?<sup>c</sup>  
 Avec qui semble-t-elle en secret *s'accorder* ?<sup>d</sup>  
 Moi-même de quel œil dois-je ici l'*aborder* ?<sup>e</sup>  
 Parle. Quelque desir qui m'entraîne auprès d'elle,  
 Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle.  
<sup>4</sup> Qu'est-ce qui s'est passé ? qu'as-tu vu ? que sais-tu ?  
 Depuis quel temps, pourquoi, comment *t'es-tu rendu* ?<sup>f</sup>

y burden.—z disavow.—a derived.—b her.—c aspire.—d harmonise.—  
 e to accost her.—f have you yielded.

<sup>4</sup> " Qu'est-ce qui s'est passé ? qu'as-tu vu," &c.—This lively succession of questions made by Mithridate admirably depicts his intense disquietude, his impatience and alarm.

*Arbate.* Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace  
*Aborda* le premier au pied de cette place,  
 Et, de votre trépas autorisant le bruit,  
 Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.  
 Je *ne m'arrêtai point à* ce bruit téméraire ;  
 Et je n'écoutais rien, si le prince son frère,  
 Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs,  
 Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.

*Mithridate.* Enfin, que firent-ils ?

*Arbate.* Pharnace entraît à peine,  
 Qu'il courut de ses feux entretenir la reine,  
 Et s'offrit d'*assurer*,<sup>1</sup> par un hymen prochain,  
 Le bandeau qu'elle avait reçu de votre main.

*Mithridate.* Traître ! sans lui donner le loisir de  
 répandre  
 Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre !  
 Et son frère ?

*Arbate.* Son frère, au moins jusqu'à ce jour,  
 Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour ;  
 Et toujours avec vous son cœur d'*intelligence*<sup>2</sup>  
 N'a *semblé respirer que*<sup>3</sup> guerre et que vengeance.

*Mithridate.* Mais encor, quel dessein le conduisait ici ?

*Arbate.* <sup>5</sup>Seigneur, vous en serez *tôt ou tard éclairci*.<sup>1</sup>

*Mithridate.* Parle, je te l'ordonne, et je veux tout  
 apprendre.

---

*g* landed.—*h* paid no heed.—*i* to secure.—*j* in unison.—*k* seems to breathe only.—*l* sooner or later informed.

---

<sup>5</sup> " *Seigneur, vous en serez tôt,*" &c.—Arbates hesitates ; he fears that the king may be offended at the great eagerness of his son to take possession of his inheritance ; by this he excites the curiosity Mithridates, and arouses his distrust and suspicions.

*Arbate.* Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre,

Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas,  
Compter cette province au rang de ses états;  
Et, sans connaître ici *de lois que* <sup>m</sup> son courage,  
Il venait par la force appuyer son partage. <sup>n</sup>

*Mithridate.* Ah! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer,

Si le ciel de mon sort me laisse disposer.

Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême:  
Je tremblais, je l'avoue, et pour un fils que j'aime,  
Et pour moi, qui craignais de perdre un tel appui,  
Et d'avoir à combattre un rival tel que lui.  
Que Pharnace m'offense, il offre à ma colère  
Un rival dès long-temps soigneux de me déplaire,  
Qui, toujours des Romains admirateur secret,  
Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret;  
Et s'il faut que pour lui Monime *prévenue* <sup>o</sup>  
Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due,  
*Malheur* <sup>p</sup> au criminel qui vient me la ravir,  
Et qui m'ose offenser et n'ose me servir!  
L'aime-t-elle?

*Arbate.* Seigneur, je vois venir la reine.

*Mithridate.* Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine,

Epargnez mes malheurs, et daignez empêcher  
Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher!  
Arbate, c'est assez: qu'on me laisse avec elle.

---

<sup>m</sup> any other laws but.—<sup>n</sup> to support his share (of the inheritance).—  
<sup>o</sup> prepossessed in favor of.—<sup>p</sup> woe.

## SCENE IV.

## ARGUMENT.

Mithridates greets Monime with the professions of his esteem : Monime breathes the language of coldness and disdain. His jealousy betrays itself in a pointed allusion to one of his sons, but contemplating Xiphares with pleasure, and contrasting him mentally with his ungrateful brother, he requests Monime to call him into his presence. At this, the wretched Monime thinks his attachment to her is discovered, and expressions congenial with her situation, escape her lips ; but the fond father dwells with too much rapture upon his affectionate son to perceive her perturbation.

## MITHRIDATE, MONIME.

*Mithridate.* Madame. enfin le ciel près de vous me rappelle,

Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits,  
Vous rend à mon amour plus belle que jamais.  
Je ne m'attendais pas<sup>q</sup> que de notre hyménée  
Je dusse<sup>r</sup> voir si tard arriver la journée,  
Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour  
Fît voir<sup>s</sup> mon infortune, et non pas mon amour.  
C'est pourtant cet amour qui, de tant de retraites,  
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes ;  
Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux,<sup>t</sup>  
Si ma présence ici n'en est point un pour vous.  
C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendre.  
Vous devez à ce jour dès long-temps vous attendre ;  
Et vous portez, madame, un gage de ma foi,  
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.

<sup>q</sup> expected not.—<sup>r</sup> was to.—<sup>s</sup> showed.—<sup>t</sup> tolerable.



Allons donc assurer cette foi mutuelle.  
 Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle ;  
 Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein,  
 Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain.

*Monime.* Seigneur, vous pouvez tout : ceux par qui je respire

Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ;  
 Et, quand vous userez de ce droit tout-puissant,  
 Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.

*Mithridate.* Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime,

Vous n'allez à l'autel que comme une victime ;  
 Et moi, tyran d'un cœur qui se refuse au mien,  
 Même en vous possédant je ne vous devrai rien.  
 Ah madame ! est-ce là de quoi me satisfaire ?  
 Faut-il que *désormais*,<sup>u</sup> renonçant à vous plaire,  
 Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser ?  
 Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser ?  
 Ah ! pour tenter encor de nouvelles conquêtes  
 Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes,  
 Quand *le sort ennemi*<sup>v</sup> m'aurait jeté plus bas,  
 Vaincu, persécuté, sans secours, sans états,  
 Errant *de mers en mers*,<sup>w</sup> et moins roi que pirate,  
 Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,  
<sup>6</sup> Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux,  
 Par-tout de l'univers *j'attacherais*<sup>x</sup> les yeux ;

<sup>u</sup> henceforth.—<sup>v</sup> inimical destiny.—<sup>w</sup> from sea to sea.—<sup>x</sup> should draw.

6 "*Apprenez que suivi d'un nom.*"—This expression *suivi d'un nom* is a bold metaphor, so much the more happily employed, as it is hardly remarked, and in all its boldness appears simple and natural. Racine possesses the secret of these figures which, in his enchanting style, are the true inspirations of the genius of poetry and eloquence.

Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'être,  
Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être  
Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,  
Que Rome et quarante ans ont à peine achevé.  
Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous, madame,  
Si ces Grecs vos aïeux revivaient dans votre ame ?  
Et, puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,  
N'était-il pas plus noble et plus digne de vous  
De joindre à ce devoir votre propre suffrage,  
D'opposer votre estime au destin qui *m'outrage*,<sup>y</sup>  
Et de *me rassurer*,<sup>z</sup> en flattant ma douleur,  
Contre la *défiance*<sup>a</sup> attachée au malheur ?...

Hé quoi ! n'avez-vous rien, madame, à me répondre ?  
Tout mon empressement *ne sert qu'à*<sup>b</sup> vous confondre.  
Vous demeurez muette ; et, loin de me parler,  
Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.

*Monime.* Moi, seigneur ? je n'ai point de larmes à  
répandre.

J'obéis : n'est-ce pas assez me faire entendre ?  
Et ne suffit-il pas...

*Mithridate.* Non, ce n'est pas assez.

Je vous entends ici mieux que vous ne pensez :  
Je vois qu'on m'a dit vrai ; ma juste jalousie  
Par vos propres discours est trop bien éclaircie :  
Je vois qu'un fils perfide, *épris de*<sup>c</sup> vos beautés,  
Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoutez.  
Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles :  
Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles,

---

<sup>y</sup> insults me.—<sup>z</sup> hear me up.—<sup>a</sup> suspicion.—<sup>b</sup> serves only.—<sup>c</sup> capti-  
vated by.

Madame ; et désormais tout est sourd à mes lois,  
Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois.  
Appelez Xipharès.

*Monime.*           <sup>7</sup> Ah ! que voulez-vous faire ?

Xipharès...

*Mithridate.* Xipharès n'a point trahi son père ;  
Vous vous pressez<sup>d</sup> en vain de le désavouer ;  
Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer<sup>e</sup>  
Ma honte en serait moindre, ainsi que votre crime,  
Si ce fils, en effet digne de votre estime,  
A quelque amour encore avait pu vous forcer.  
Mais qu'un traître, qui n'est hardi qu'à m'offenser,  
De qui nulle vertu n'accompagne l'audace,  
Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place,  
Qu'il soit aimé, madame, et que je sois haï...

## SCENE V.

### ARGUMENT

Xiphares arrives to behold the expansion of a fathers heart, but ere long the gall of bitterness against Pharnaces succeeds the overflowings of paternal love, and he retires in recommending Monime to the care of Xiphares.

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARES.

*Mithridate.* Venez, mon fils, venez, votre père est trahi.

<sup>d</sup> hasten.—<sup>e</sup> cannot but praise itself.

<sup>7</sup> " Ah ! que voulez vous faire ? "—The error of Monime forms a *coup de théâtre*, which becomes more interesting, when Mithridates is deceived, and charges Xiphares to watch over Monime.

Un fils audacieux insulté à ma ruine,  
 \* Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine,  
 Aime la reine enfin, lui plaît, et me ravit  
 Un cœur que son devoir à moi seul asservit.  
 Heureux pourtant, heureux, que dans cette disgrâce  
 Je ne puisse accuser que la main de Pharnace;  
 Qu'une mère infidèle, un frère audacieux,  
 Vous présentent en vain leur exemple odieux !  
 Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose,  
 Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se  
     propose

J'ai choisi dès long-temps pour digne compagnon,  
 L'héritier de mon sceptre, et sur-tout de mon nom.  
 Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée,  
 Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :  
 ° D'un voyage important les soins et les apprêts,  
 Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts,  
 Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance,  
 Dans ce même moment demandent ma présence.  
 Vous cependant ici veillez pour mon repos ;  
 D'un rival insolent arrêtez les complots.  
 Ne quittez point la reine ; et, *s'il se peut*,<sup>f</sup> vous-même  
 Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime :

~~~~~  
f If it be possible.
 ~~~~~

8 " *Traverse mes dessein, m'outrage, m'assassine.*" — Aime la reine enfin : —

*Aime la reine enfin.* — This is the greatest crime of Pharnaces in the imagination of the jealous Mithridates. The amazement into which this accusation throws Xiphares, the trouble which it excites in the heart of Monime, redouble the interest: it is a happy preparation for the following scene.

9 " *D'un voyage important,*" &c. — This is a motive for the conduct of Mithridates who, notwithstanding his jealousy, confides Monime to the care and vigilance of Xiphares.

*Détournez-<sup>g</sup> la, mon fils, d'un choix injurieux :  
 Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.  
 En un mot, c'est assez éprouver<sup>h</sup> ma faiblesse :  
 Qu'elle ne pousse point cette même tendresse,  
 Que sais-je ? à des fureurs dont mon cœur outragé  
 Ne se repentirait qu'après s'être vengé.*

## SCENE VI.

## ARGUMENT.

Monime can now no longer conceal from Xiphares the tender sentiments she entertains in his favor, and when she has put him in possession of a secret so dear to him, she concludes with entreating him to impose upon himself a separation that her painful position with regard to his father, imperiously and cruelly demands.

MONIME, XIPHARES.

*Xipharès.* Que dirai-je, madame ? et comment dois-je entendre

Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre ?

Serait-il vrai, grands dieux ! que trop aimé de vous

Pharnace eût en effet mérité ce courroux ?

Pharnace aurait-il part à<sup>i</sup> ce désordre extrême ?

*Monime.* Pharnace ? oh ciel ! Pharnace ! Ah ! qu'entends-je moi-même ?

Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour

A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour,<sup>j</sup>

<sup>g</sup> divert. — <sup>h</sup> this is putting to the test sufficiently, or this a sufficient trial of. — <sup>i</sup> a share in. — <sup>j</sup> irrevocably.

Et que de mon devoir esclave infortunée,  
 A d'éternels ennuis je me voie enchaînée ;  
 Il faut qu'on joigne encore l'outrage à mes douleurs :  
 A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs ;  
 Malgré tout ma haine on veut qu'il m'ait su plaire.  
 Je le pardonne au roi, qu'*aveugle*<sup>k</sup> sa colère,  
 Et qui de mes secrets ne peut être éclairci :  
 Mais vous, seigneur, mais vous, me traitez vous ainsi ?

*Xipharès.* Ah ! madame, excusez un amant qui *s'égare*,<sup>l</sup>  
 Qui lui-même, lié par un devoir barbare,  
 Se voit *près de tout perdre*,<sup>m</sup> et n'ose se venger.  
 Mais des fureurs du roi que <sup>10</sup> puis-je enfin juger ?  
 Il *se plaint*<sup>n</sup> qu'à ses vœux un autre amour s'oppose :  
 Quel heureux criminel en peut être la cause ?  
 Qui ? Parlez.

*Monime.* Vous cherchez, prince, à vous tourmenter  
 Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.

*Xipharès.* Je sais trop quel tourment je m'apprête  
 moi-même.

C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime ;  
 Voir encore un rival honoré de vos pleurs,  
 Sans doute c'est pour moi le *comble*<sup>o</sup> des malheurs :  
 Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître.  
 Madame, par pitié, faites-le-moi <sup>11</sup> connaître :  
 Quel est-il cet amant ? qui dois-je soupçonner ?

~~~~~  
*A blinds.—I raves.—m on the point of losing every thing.—n complains.—
 o height.*
 ~~~~~

<sup>10</sup> "*Puis-je enfin juger.*"—The word *juger* for *conclude* would not be accurate in prose, but poetry has its licence.

<sup>11</sup> The rhyme is not observed here: as *accroître* cannot rhyme with *connaître*.

*Monime.* Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer ?  
 Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte,  
 A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte ?  
 Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté ?  
 Quel amour ai-je enfin sans colère écouté ?

*Xipharès.* Oh ciel ! Quoi ! je serais ce bienheureux  
 coupable

Que vous avez pu voir d'un regard favorable ?<sup>p</sup>  
 Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler ?

*Monime.* Oui, prince : il n'est plus temps de le dis-  
 simuler ;

Ma douleur pour se taire a trop de violence.  
 Un rigoureux devoir me condamne au silence,  
 Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois,  
 Parler pour la première et la dernière fois.  
 Vous m'aimez dès long-temps : une égale tendresse  
 Pour vous depuis long-temps m'afflige et m'intéresse.  
 Songez depuis quel jour ces funestes appas  
*Firent naître*<sup>q</sup> un amour qu'ils ne méritaient pas ;  
 Rappelez un espoir qui *ne vous dura guère*,<sup>r</sup>  
 Le trouble où vous je l'amour de votre père,  
 Le tourment de me perdre et de le voir heureux,  
 Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux :  
 Vous n'en sauriez,<sup>s</sup> seigneur, retracer la mémoire,  
 Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire ;  
 Et, lorsque ce matin j'en écoutais le cours,  
 Mon cœur vous répondait tous vos mêmes discours.  
 Inutile, ou plutôt funeste sympathie !  
 Trop parfaite union par le sort *démentie* !<sup>t</sup>

---

<sup>p</sup> with a favorable eye.—<sup>q</sup> gave rise to.—<sup>r</sup> lasted but a time.—<sup>s</sup> could  
 not thereof.—<sup>t</sup> deceived.

Ah ! par quel soin cruel le ciel avait-il joint  
Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinait point !  
Car quel que soit vers vous le penchant qui m'attire,  
Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire,  
Ma gloire me rappelle, et m'entraîne à l'autel,  
Où je vais vous jurer un silence éternel.  
J'entends, vous gémissiez : mais telle est ma misère,  
Je ne suis point à vous, je suis à votre père  
Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir,  
Et de mon faible cœur m'aider à vous bannir :  
" J'attends du moins, j'attends de votre complaisance  
Que désormais par-tout vous fuirez ma présence.  
J'en viens de dire assez pour vous persuader  
Que j'ai trop de raisons de vous le commander.  
Mais après ce moment, si ce cœur magnanime  
D'un véritable amour a brûlé pour Monime,  
Je ne reconnais plus la foi de vos discours,  
Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.

*Xipharès.* Quelle marque, grands dieux ! d'un amour  
déplorable !

Combien, en un moment, heureux et misérable !  
De quel comble de gloire et de félicités  
Dans quel abyme affreux vous me précipitez !  
Quoi ! j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre ;  
Vous aurez pu m'aimer ; et cependant un autre  
Possédera ce cœur dont j'attirais<sup>u</sup> les vœux !  
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs<sup>v</sup> malheureux !...

<sup>u</sup> attracted.—<sup>v</sup> besides.

11 "*J'attends du moins*," &c.—Pauline says to Severe in *Polyeucte*  
by Corneille,

Mais si vous estimez ce vertueux devoir  
Conservez m'en la gloire, et cessez de me voir.

*Act 11. Sc. 2.*



Vous voulez que je fuis et que je vous évite ;  
Et cependant le roi m'attache à votre suite.<sup>w</sup>  
Que dira-t-il ?

*Monime.* N'importe, il me faut obéir.  
Inventez des raisons qui puissent l'éblouir.  
D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême :  
Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous-même,  
Tout ce que, pour jouir de leurs contentements,  
L'amour *fait inventer aux vulgaires amants.*<sup>x</sup>  
Enfin, je me connais, *il y va de ma vie :*<sup>y</sup>  
De mes faibles efforts ma vertu *se défie.*<sup>z</sup>  
Je sais qu'en vous voyant un tendre souvenir  
Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir ;  
Que je verrai mon ame, en secret déchirée,  
Revoler vers le bien dont elle est séparée :  
Mais je sais bien aussi que, s'il dépend de vous  
De me faire chérir un souvenir si doux,  
Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée  
N'en punisse aussitôt la coupable pensée,  
Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher  
Pour y laver ma honte et *vous en arracher.*<sup>a</sup>  
Que dis-je ? en ce moment, le dernier qui nous reste,  
Je me sens arrêter par un plaisir funeste :  
Plus je vous parle, et plus, trop faible que je suis,  
Je cherche à prolonger le péril que je fuis.<sup>b</sup>  
Il faut pourtant, *il faut se faire violence ;*<sup>c</sup>  
Et, sans perdre en adieux un *reste*<sup>d</sup> de constance,  
Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m'éviter ;  
Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.

---

<sup>w</sup> to your retinue.—<sup>x</sup> causes ordinary lovers to invent—<sup>y</sup> my life is at stake.—<sup>z</sup> distrusts.—<sup>a</sup> tear you from it.—<sup>b</sup> ahap.—<sup>c</sup> one must constrain oneself.—<sup>d</sup> remnant.

*Xipharès.* Ah madame!... Elle fuit et ne veut plus  
m'entendre.

Malheureux Xipharès, quel *parti* dois-tu *prendre*?<sup>a</sup>

On t'aime; on te bannit: toi-même tu vois bien

Que ton propre devoir s'accorde avec le sien.

Cours par un prompt trépas abréger ton *supplice*.<sup>f</sup>

Toutefois attendons que son sort *s'éclaircisse*; <sup>g</sup>

Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi,

Du moins en expirant ne la cédon's qu'au roi.



<sup>e</sup> steps you are to take.—<sup>f</sup> torture.—<sup>g</sup> may explain itself.

[ FIN DU SECOND ACTE. ]

## ACTE TROISIEME.

### SCENE I.

#### ARGUMENT.

The hatred, which during forty years had actuated Mithridates against the Romans had increased with every reverse, and now he unfolds to his sons the design he has formed of invading Italy. In this sublime scene the contrast of the two princes is well exhibited. Pharnaces, relying upon the Romans, whose arrival he is hourly expecting, refuses to espouse the Parthian princess, proposed by his father, but the virtuous Xiphares, knowing no other interest but those of nature and glory, embraces with enthusiasm the opportunity of going to combat the Romans, on their own soil.

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARES.

*Mithridate.* 'Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue

Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue :<sup>a</sup>

~~~~~  
a be made visible to you.
~~~~~

1 "*Approchez,*" &c.—The speech of Mithridates to his sons stands pre-eminent among the finest scenes of the French drama, such as the deliberation of Augustus with Cinna and Maximus, the proposal of Cleopâtre in Rodogune, the council held by the king of Egypt touching the fate of Pompey, the *éclaircissement* of Nero with Agrippina. Of all these scenes the two most important are the deliberations of Augustus and Ptolemy; but they are deficient in action. The scene of Cleopâtre is the most tragic, that of Nero the most adroit, but this of Mithridates combines every advantage. To the greatness and importance of the subject, to its intimate connection with the actor of the piece is united a grand theatrical effect; and it is terminated by an incident which changes the aspect of affairs, and leads to the catastrophe.

A mes nobles projets je vois tout conspirer ;  
Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.

Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.  
Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie  
Pour croire que long-temps, soigneux de me cacher,  
J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher.  
La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgraces :  
Déjà *plus d'une fois*,<sup>b</sup> *retournant sur mes traces*,<sup>c</sup>  
Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé,  
Tenait après son char un vain peuple occupé,  
Et, gravant en *airain*<sup>d</sup> ses frères avantages,  
<sup>2</sup> De mes états conquis enchaînait les images,  
Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux *apprêts*,<sup>e</sup>  
Ramener la terreur du *fond*<sup>f</sup> de ses *marais*,<sup>g</sup>  
Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée,  
Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.  
*D'autres temps, d'autres soins*.<sup>h</sup> L'Orient accable  
Ne peut plus soutenir leur effort redoublé :  
Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes  
De Romains que la guerre enrichit de nos pertes.  
Des biens des nations ravisseurs *altérés*,<sup>i</sup>  
Le bruit de nos trésors les a tous attirés ;  
Ils y courent en foule, et, jaloux l'un de l'autre,  
Désertent leur pays pour inonder le nôtre.

---

<sup>b</sup> more than once.—<sup>c</sup> retracing my steps.—<sup>d</sup> brass.—<sup>e</sup> preparations.—  
<sup>f</sup> depth.—<sup>g</sup> morasses.—<sup>h</sup> to every thing there is a season.—<sup>i</sup> thirsting after.

---

<sup>2</sup> "*De mes états conquis enchaînait les images*."—What beautiful imagery ! What a noble idea that of enchaining the statue of him, whom they could not lead in triumph :—Triumphavit L. Sylla, triumphavit L. Murena de Mithridate, sed ita triumpharunt ut ille pulsus superatusque regnaret.—*Cicero pro lege Maniliâ*.

Moi seul je leur résiste : ou lassés, ou soumis,  
 Ma funeste amitié *pèse*<sup>l</sup> à tous mes amis ;  
 Chacun à ce fardeau veut *dérober*<sup>k</sup> sa tête.  
 Le grand nom de Pompée *assure*<sup>l</sup> sa conquête ;  
*C'est l'effroi*<sup>m</sup> de l'Asie ; et, loin de l'y chercher,  
<sup>3</sup> *C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher.*

Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-être  
 Que le seul désespoir aujourd'hui *le fait naître*.<sup>n</sup>  
 J'excuse votre erreur : et, pour être approuvés,  
 De semblables projets veulent être achevés.  
*Ne vous figurez point*<sup>o</sup> que de cette contrée  
 Par d'éternels remparts Rome soit séparée :  
 Je sais tous les chemins par où je dois passer ;  
 Et, si la mort bientôt *ne me vient traverser*,<sup>p</sup>  
 Sans reculer plus loin l'*effet*<sup>q</sup> de ma parole,  
 Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole.  
 Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours  
 Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ?  
 Que du Scythe avec moi l'alliance jurée  
 De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ?  
*Recueilli*<sup>r</sup> dans leurs ports, *accru de*<sup>s</sup> leurs soldats,  
 Nous verrons notre camp *grossir*<sup>t</sup> à chaque pas.  
 Daces, Pannoniens, la fiere Germanie,  
 Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie :

---

*j* is burdensome.—*k* withdraw.—*l* renders sure.—*m* it is the terror —  
<sup>n</sup> gives rise to it.—*o* imagine not.—*p* comes not to thwart me.—*q* accom-  
 plishment.—*r* received.—*s* augmented by.—*t* swell.

---

3 "C'est à Rome," &c.—The revelation of this great design, this heroic project amazes, elevates the soul, excites admiration, and diffuses over the monarch's amours, that dignity which is suited to tragedy.

Vous avez vu l'Espagne, et sur-tout les Gaulois,  
 Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois  
 Exciter ma vengeance, et, jusques dans la Grece,  
 Par des ambassadeurs accuser ma paresse :  
 Ils savent que, sur eux prêt à *se déborder*,<sup>u</sup>  
 Ce torrent, s'il *m'entraîne*,<sup>v</sup> ira tout inonder ;  
 Et vous les verrez tous, *prévenant*<sup>w</sup> son ravage,  
 Guider dans l'Italie et suivre mon passage.

C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin,  
 Vous trouverez par-tout l'horreur du nom romain,  
 Et la triste Italie encor toute *fumante*<sup>x</sup>

<sup>4</sup> Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante.

Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers  
 Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers :  
 Et de près inspirant les haines les plus fortes,  
 Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes.  
 Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur  
 Spartacus, un esclave, un vil gladiateur ;  
 S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent ;  
 De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent  
 Sous les *drapeaux*<sup>y</sup> d'un roi long-temps victorieux,  
 Qui voit jusqu'à Cyrus *remonter ses aïeux* ?<sup>z</sup>  
 Que dis-je ? en quel état croyez-vous la surprendre ?  
 Vuide de légions qui la puissent défendre,  
 Tandis que tout s'occupe à me persécuter,  
 Leurs femmes, leurs enfants pourront-ils m'arrêter ?

Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre  
 Que sa fureur envoie aux deux *bouts*<sup>a</sup> de la terre ;

---

<sup>u</sup> to overflow.—<sup>v</sup> hurries me away.—<sup>w</sup> anticipating.—<sup>x</sup> reeking.—  
<sup>y</sup> banners.—<sup>z</sup> his ancestors go back.—<sup>a</sup> extremities.

---

<sup>4</sup> These lines make allusion to the Social war.

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ;  
 Qu'ils tremblent à leur tour pour leurs propres foyers.<sup>b</sup>  
 Annibal l'a prédit, croyons en ce grand homme :  
 Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.  
 Noyons-la dans son sang justement répanda :  
 Brûlons ce Capitole où j'étais attendu :  
 Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître  
<sup>a</sup> La honte de cent rois, et la mienne peut-être ;  
 Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms  
 Que Rome y consacrait à d'éternels affronts.

Voilà l'ambition dont<sup>c</sup> mon ame est saisie.  
 Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie  
 J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs :  
 Je sais où je lui dois trouver des défenseurs ;  
 Je veux que, d'ennemis par-tout enveloppée,  
 Rome rappelle en vain le secours de Pompée.  
 Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,  
 Consent de succéder à ma juste fureur ;  
 Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille,  
 Il me demande un fils pour époux à sa fille.  
 Cet honneur vous regarde,<sup>d</sup> et j'ai fait choix de vous,  
 Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux.  
 Demain, sans différer,<sup>e</sup> je prétends que l'aurore<sup>f</sup>  
 Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore :  
 Vous, que rien n'y retient, partez dès ce moment,  
 Et méritez mon choix par votre empressement ;

---

<sup>b</sup> homes.—<sup>c</sup> with which.—<sup>d</sup> touches.—<sup>e</sup> delaying.—<sup>f</sup> morning.

---

5 "*La honte de cent rois*," &c.—Mithridates was sensible that in defending the cause of other kings, he was defending his own, and that there was no alternative for him between conquest and ignominy.

Achevez cet hymen ; et, repassant l'Euphrate,  
Faites voir à l'Asie un autre Mithridate.  
Que nos tyrans communs en pâlisent d'effroi ;  
Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.

*Pharnace.* Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.

6 J'écoute avec transport cette grande entreprise ;  
Je l'admire ; et jamais un plus hardi dessein  
Ne mit à des vaincus les armes à la main :  
Sur-tout j'admire en vous ce cœur infatigable  
Qui semble *s'affermir* <sup>g</sup> sous le faix qui l'accable.  
Mais, si j'ose parler avec sincérité,  
En êtes-vous réduit à cette extrémité ?  
Pourquoi tenter si loin des *courses* <sup>h</sup> inutiles,  
Quand vos états encor vous offrent tant d'asyles ?  
Et vouloir *affronter* <sup>i</sup> des travaux infinis,  
Dignes plutôt d'un chef de malheureux *bannis* <sup>j</sup>  
Que d'un roi qui *naguère* <sup>k</sup> avec quelque apparence  
De l'*aurora* <sup>l</sup> au *couchant* <sup>m</sup> portait son espérance,  
Fondait sur trente états son trône florissant,  
Dont le *débris* <sup>n</sup> est même un empire puissant ?  
Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années,  
Pouvez encor *lutter* <sup>o</sup> contre les destinées.  
Implacable ennemi de Rome et du repos,  
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros ?

<sup>g</sup> gather strength.—<sup>h</sup> marches.—<sup>i</sup> brave.—<sup>j</sup> exiles.—<sup>k</sup> but lately.—<sup>l</sup> east.  
—<sup>m</sup> west.—<sup>n</sup> ruins.—<sup>o</sup> struggle.

6 " J'écoute avec transport cette entreprise."—This bold and beautiful metaphor is borrowed from Virgil,  
Neque audit currus habenas.

*Georg. Lib. 1.*



Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite,  
 Fatigués d'une longue et pénible retraite,  
 Cherchent avidement *sous un ciel étranger*<sup>p</sup>  
 La mort, et le travail pire que le danger?  
 Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie,  
 Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie?  
 Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux,  
 Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux?

Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre.  
 Mais ce Parthe, seigneur, ardent à nous défendre  
 Lorsque tout l'univers semblait nous protéger.  
 D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger?  
 M'en irai-je, moi seul, *rebut*<sup>q</sup> de la fortune,  
 Essuyer l'inconstance au Parthe si commune,  
 Et peut-être, *pour fruit*<sup>r</sup> d'un téméraire amour,  
 Exposer votre nom au mépris de sa cour?  
 Du moins, s'il faut céder, si, contre notre usage,  
 Il faut d'un suppliant emprunter le visage,  
 Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux,  
 Sans vous-même implorer des rois moindres que vous,  
 Ne pourrions-nous pas prendre une *plus sûre voie*?<sup>s</sup>  
 Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie:  
 Rome en votre faveur facile à s'appaiser...

*Xipharès.* Rome, mon frère! Oh ciel! qu'osez-vous  
 proposer?

Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie?  
 Qu'il *démonte*<sup>t</sup> en un jour tout le cours de sa vie?

---

<sup>p</sup> beneath a foreign sky.—<sup>q</sup> outcast.—<sup>r</sup> as a reward.—<sup>s</sup> a surer way.—  
<sup>t</sup> belle.

Qu'il se fie aux Romains, et subisse des lois  
 7 Dont il a quarante ans défendu tous les rois ?

Continuez, seigneur. Tout vaincu que vous êtes,  
 La guerre, les périls sont vos seules retraites.  
 Rome poursuit en vous un ennemi fatal  
 Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal.  
 Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire,  
 N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire,  
 Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains  
 La donna dans l'Asie à cent mille Romains.

Toutefois épargnez votre tête sacrée :  
 Vous-même n'allez point de contrée en contrée  
 8 Montrer aux nations Mithridate détruit,  
 Et de votre grand nom diminuer le bruit.  
 Votre vengeance est juste ; il la faut entreprendre :  
 Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre.  
 Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins :  
 Faites porter ce feu par de plus jeunes mains ;  
 Et tandis que l'Asie occupera Pharnace,  
 De cette autre entreprise honorez mon audace.  
 Commandez : laissez-nous, de votre nom suivis,  
 Justifier par-tout que nous sommes vos fils.  
 Embrusez<sup>u</sup> par nos mains le couchant et l'aurore ;  
 Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore ;

~~~~~  
 u inflame.
 ~~~~~

7 "*Dont il a quarante ans défendu tous les rois.*"—This is a flattering hyperbole! for notwithstanding the efforts of Mithridates, several kings of Asia had submitted to the power of the Romans.

8 "*Mithridate détruit.*"—A sublime image, representing Mithridates as a magnificent monument, the greatness of which is attested only by its ruins! It has been elsewhere remarked that *détruit* is figurative, when applied to persons.

See *Alexandre*, Act. IV. Sc. 1. Note 1.

Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout,  
Doutent où vous serez, et vous trouvent par-tout.

Dès ce même moment ordonnez que je parte.

Ici tout vous retient ; et moi, tout m'en écarte.<sup>v</sup>

Et, si ce grand dessein surpasse ma valeur,  
Du moins ce désespoir convient à mon malheur.

Trop heureux d'avancer la fin de ma misère,

J'irai... J'effacerai le crime de ma mère :

Seigneur, vous m'en voyez rougir à vos genoux ;

J'ai honte de me voir si peu digne de vous ;

Tout mon sang doit laver une tache si noire.<sup>w</sup>

Mais je cherche un trépas utile à votre gloire ;

Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau,<sup>x</sup>

Du fils de Mithridate est le digne tombeau.

*Mithridate, (se levant.)* Mon fils, ne parlons plus  
d'une mère infidèle.

Votre père est content, il connaît votre zèle,

Et ne vous verra point affronter de danger

Qu'avec vous son amour ne veuille partager :

Vous me suivrez ; je veux que rien ne nous sépare.

Et vous, à m'obéir, prince qu'on se prépare :

Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-même ordonné

La suite<sup>y</sup> et l'appareil<sup>z</sup> qui vous est destiné.

Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire,

De votre obéissance aura soin de m'instruire.

Allez ; et soutenant l'honneur de vos aïeux,

Dans cet embrassement recevez mes adieux.

*Pharnace.* Seigneur...

*Mithridate.* Ma volonté, prince, vous doit suffire.

Obéissez. C'est trop vous le faire redire.

<sup>v</sup> as for me, every thing removes me away.—<sup>w</sup> so black a stain.—<sup>x</sup> glorious.—<sup>y</sup> attendants.—<sup>z</sup> preparations.

*Pharnace.* Seigneur, si, pour vous plaire, il ne faut que périr,

Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir :  
Combattant à vos yeux permettez que je meure.

*Mithridate.* Je vous ai commandé de partir tout-à-l'heure.

Mais après ce moment... Prince, vous m'entendez,  
Et vous êtes perdu si vous me répondez.

*Pharnace.* Dussiez-vous<sup>a</sup> présenter mille morts à  
ma vue,

Je ne saurais chercher une fille inconnue.  
Ma vie est en vos mains.

*Mithridate.* Ah !<sup>9</sup> c'est où je t'attends.

Tu ne saurais partir, perfide ! et je t'entends.

Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie :

Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta proie ;

Monime te retient ; ton amour criminel

Pretendait l'arracher à l'hymen paternel.

Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée,

Ni déjà sur son front ma couronne attachée,

Ni cet asyle même où je la fais garder,

Ni mon juste courroux, n'ont pu t'intimider.

Traître ! pour les Romains tes lâches complaisances

N'étaient pas à mes yeux d'assez noires offenses ;

Il te manquait encor<sup>b</sup> ces perfides amours

Pour être le supplice<sup>c</sup> et l'horreur<sup>d</sup> de mes jours.

---

<sup>a</sup> though you should.—<sup>b</sup> you wanted still.—<sup>c</sup> torture.—<sup>d</sup> detestation.

---

<sup>9</sup> "Ah, c'est où je t'attends."—All this tirade of Mithridates breathes the manly and noble eloquence of the ancients. The hatred, jealousy, and anger of the king, long repressed by dissimulation, at length break the barriers of restraint.

Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage  
 Que ta confusion *ne part que* de ta rage :  
 Il te tarde déjà<sup>1</sup> qu'échappé de mes mains  
 Tu ne courres me perdre, et me vendre aux Romains.  
<sup>10</sup> Mais, avant que partir, je *me ferai justice* :  
 Je te l'ai dit. Holà, gardes !

## SCENE II.

## ARGUMENT TO SCENES II. III. AND IV.

The obstinacy of Pharnaces provokes from his father an order for his arrest ; and now Pharnaces formally denounces his brother's love for Monime, Mithridates is plunged into deep embarrassment, but to banish every doubt, he determines to have recourse to an artifice in order to discover the truth of such a revelation, &c.

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARES, GARDES.

*Mithridate.* Qu'on le saisisse.

<sup>11</sup> Oui, lui-même, Pharnace. Allez ; et *de ce pas*<sup>h</sup>  
 Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.

*Pharnace.* Hé bien, sans *me parer*<sup>i</sup> d'une innocence  
 vaine,

Il est vrai, mon amour mérite votre haine :

*e* proceeds only from.—*f* you already long.—*g* will avenge myself.—  
*A* immediately.—*i* making a parade.

<sup>10</sup> "*Mais avant que partir.*"—The phrase *avant que partir*, should according to present usage, be *avant de partir*.

<sup>11</sup> "*Oui, lui même, Pharnace.*"—The guards not supposing that the king orders his own son to be seized are at first unconscious whom he means, Mithridates now designates his son by name.

J'aime. L'on vous a fait un fidèle récit.  
Mais Xipharès, seigneur, ne vous a pas tout dit :  
C'est le moindre secret qu'il pouvait vous apprendre.  
Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre  
Que, des mêmes ardeurs dès long-temps enflammé,  
Il aime aussi la reine, et même en est aimé.

---

## SCENE III.

MITHRIDATE, XIPHARES.

*Xiphares.* Seigneur, le croirez-vous qu'un dessein si  
coupable...

*Mithridate.* Mon fils, je sais de quoi votre frère est  
capable.

Me preserve le ciel de soupçonner jamais  
Que d'un prix si cruel vous payiez<sup>k</sup> mes bienfaits ;  
Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie  
Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie !  
Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer,  
Je ne vais désormais penser qu'à nous venger.

---

*j ought to have given you to understand.—A requisite.*

---

## SCENE IV.

## MITHRIDATE.

Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte!  
 Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate!  
 Xipharès mon rival? et, *d'accord*<sup>1</sup> avec lui,  
 La reine aurait osé me tromper aujourd'hui?  
 Quoi! de quelque côté que je tourne la vue,  
 La foi de tous les cœurs est pour moi disparue!  
 Tout m'abandonne ailleurs! tout me trahit ici!  
 Pharnace, amis, maîtresse! <sup>12</sup>et toi, mon fils, aussi!  
 Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce....  
 Mais ne connais-je pas le perfide Pharnace?  
 Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux  
 Qu'arme contre son frère un courroux envieux,  
 Ou dont le désespoir, me troublant par des fables,  
 Grossit pour se sauver le nombre les coupables!  
 Non, ne l'en croyons point: et, sans trop nous presser,  
 Voyons, examinons. Mais par où commencer?  
 Qui *m'en éclaircira*?<sup>m</sup> quels témoins? quel indice?...  
 Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.

~~~~~  
l in concert.—*m* will elucidate it to me.
 ~~~~~

12 "*Et toi, mon fils, aussi!*"—Racine has here applied to Mithridates the same expression which was attributed to Cæsar, when he saw Brutus among the conspirators,

Tu quoque, Brute.

which Voltaire has so well preserved in his admirable tragedy of Brutus.

Et toi, Brutus, aussi.

Act 1. Sc. 3.

Qu'on appelle la reine. Oui, sans aller plus loin,  
Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin.  
L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.  
Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate ?  
Voyons qui son amour accusera des deux.  
S'il n'est digne de moi le piège est digne d'eux  
Trompons qui nous trahit ; et, pour connaître un traître,  
Il n'est point de moyens... Mais je la vois paraître :  
Feignons ; et de son cœur, d'un vain espoir flatté,  
Par un mensonge adroit tirons la vérité.

---

## SCENE V.

## ARGUMENT TO SCENES V. AND VI.

*Mithridates*, practised in all the wiles and stratagems of war, and whom the tyranny of his passions had subjected to a similar alternation of successes and reverses, employs an artifice to discover the true sentiments of *Monime* by offering her *Xiphares*. At this proposal *Monime* betrays a vehement emotion, and when he assures her that he does not design to unite her with this prince, but with *Pharnaces*, she expresses her utter contempt of the latter, he then subjects her to a stronger trial, by declaring she shall espouse *Pharnaces*. This dexterous manœuvre completely succeeds ; *Monime* avows her love for *Xiphares*, and *Mithridates* in the heat of his indignation resolves the death of this prince, but to assure himself beyond a doubt, will have recourse to farther dissimulation.

## MITHRIDATE, MONIME.

*Mithridate*. Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais  
justice :  
C'est faire à vos beautés un triste sacrifice,  
Que de vous présenter, madame, avec ma foi,  
Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi.



Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes  
 Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes.  
 Mais ce temps-là n'est plus : je régnaïs ; et je fuis :  
 Mes ans *se sont accrus* ;<sup>a</sup> mes honneurs sont détruits ;  
 Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage,  
 Du temps qui l'a *flétri*<sup>o</sup> laisse voir tout l'outrage.  
 D'ailleurs mille desseins *partagent mes esprits* :<sup>p</sup>  
 D'un camp prêt à partir vous entendez les cris ;  
 Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y *remonte*.<sup>q</sup>  
 Quel temps pour un hymen, qu'une fuite si prompte.  
 Madame ! Et de quel front vous unir à mon sort,  
 Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort ?  
 Cessez pourtant, cessez de prétendre à Pharnace :  
 Quand je me fais justice, *il faut qu'on se la fasse*.<sup>r</sup>  
 Je ne souffrirai point que ce fils odieux,  
 Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux,  
 Possédant une amour<sup>13</sup> qui me fut déniée,  
 Vous fasse des Romains devenir l'alliée.  
 Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir,  
 Je vous y place même avant que de partir,  
 Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,  
 Un fils, le digne objet de l'amour de son père,  
 Xipharès, en un mot, devenant votre époux,  
 Me venge de Pharnace, et m'acquitte envers vous.

*Monime.* Xipharès ! lui, seigneur ?

---

<sup>a</sup> have increased.—<sup>o</sup> withered.—<sup>p</sup> divide my thoughts.—<sup>q</sup> embark again  
<sup>r</sup> there must be a necessity for it.

---

13 "*Qui me fut déniée.*"—*Déniée* for *refusée* an old word preserved in poetry which Racine has again used in *Iphigenia*.

Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie.

*Mithridate.*

Oui, lui-même, madame.

D'où peut naître à ce nom le trouble de votre ame?

Contre un si juste choix qui peut vous *révolter*?<sup>s</sup>

Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse domter?

Je le répète encor; c'est *un autre moi-même*,<sup>t</sup>

Un fils victorieux, qui me chérit, que j'aime,

L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui

D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui;

Et, quoi que votre amour ait osé se promettre,

Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.

*Monime.* Que dites-vous? Oh ciel! Pourriez-vous  
approuver...

Pourquoi, seigneur, pourquoi voulez-vous *m'éprouver*?<sup>u</sup>

Cessez de tourmenter une ame infortunée:

Je sais que c'est à vous que je fus destinée;

Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel,

La victime, seigneur, nous attend à l'autel.

Venez.

*Mithridate.* Je le vois bien: quelque effort que je fasse,  
Madame, vous voulez vous garder à Pharnace.

Je reconnais toujours vos injustes mépris;

Ils ont même passé sur mon malheureux fils.

*Monime.* Je le méprise!

*Mithridate.* Hé bien, n'en parlons plus, madame:  
Continuez; brûlez d'une honteuse flamme.

Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux,

Chercher au bout du monde un trépas glorieux,

Vous cependant ici *servez*<sup>v</sup> avec son frère,

Et vendez aux Romains le sang de votre père.

<sup>s</sup> cause you to rebel.—<sup>t</sup> another self.—<sup>u</sup> put me to the test.—<sup>v</sup> live in  
subjection.

Venez : je ne saurais mieux punir vos dédains,  
 Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains ;  
 Et, sans plus me charger du soin de votre gloire,  
<sup>14</sup> Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire.

Allons, madame, allons. Je m'en vais vous unir.

*Monime.* Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir !

*Mithridate.* Vous résistez en vain, et j'entends votre fuite.

*Monime.* En quelle extrémité, seigneur, suis-je réduite !  
 Mais enfin je vous crois, et je ne puis penser  
 Qu'à feindre si long-temps vous puissiez vous forcer.  
 Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée  
 Mon ame à tout son sort s'était abandonnée.  
 Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer,  
 Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer,  
 Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes  
 Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.  
 Ce fils victorieux que vous favorisez,  
 Cette vivante image en qui vous vous plaisez,  
 Cet ennemi de Rome, et cet *autre vous-même*,<sup>w</sup>  
 Enfin, ce Xipharès que vous voulez que j'aime...

*Mithridate.* Vous l'aimez ?

*Monime.* Si le sort ne m'eût donnée à vous,  
 Mon bonheur dépendait de l'avoir pour époux.  
 Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage,  
 Nous nous aimions. Seigneur, vous changez *de visage* !<sup>x</sup>

*Mithridate.* Non, madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer.

~~~~~  
^w other self. — ^x countenance.
 ~~~~~

<sup>14</sup> "Je veux laisser de vous." — *Laisser* for *perdre*, is not a correct expression.

Allez. Le temps est cher, il le faut employer.

Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée :

Je suis content.

*Monime, (en s'en allant.)* Oh ciel! me serais-je abusée?

---

SCENE VI.

---

MITHRIDATE.

Ils s'aiment. C'est ainsi qu'on se jouait de nous.<sup>1</sup>

Ah! fils-ingrat, tu vas me répondre pour tous ;

Tu périras. Je sais combien ta renommée

Et tes fausses vertus ont séduit mon armée :

Perfide, je te veux porter des coups certains ;

Il faut pour te mieux perdre *écarter*<sup>2</sup> les mutins,

En faisant à mes yeux partir les plus rebelles,

Ne garder près de moi que des troupes fidèles.

Allons. Mais, sans montrer un visage offensé,

<sup>15</sup> Dissimulons encor, comme j'ai commencé.

~~~~~  
y we were mocked.—z disperse.
~~~~~

15 This little monologue is natural and well placed, it terminates the act in an interesting manner, and leaves a fear of Mithridates' vengeance.

[FIN DU TROISIEME ACTE.]

## ACTE QUATRIEME.

### SCENE I.

---

#### ARGUMENT.

Monime trembles at the peril in which she has involved Xiphares by the incautious avowal of her love. The arguments of Phœdime are calculated to dispel her fears, and Monime is anxiously wishing to see Xiphares at the moment when he appears.

#### MONIME, PHÆDIME.

*Monime.* Phœdime, au nom des dieux, fais ce que je desire ;

Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire.

Je ne sais ; mais mon cœur *ne se peut rassurer* :<sup>a</sup>

Mille soupçons affreux viennent me déchirer.

Que tarde Xipharès ! Et d'où vient qu'il diffère

A seconder des vœux qu'autorise son père ?

Son père, en me quittant, me l'allait envoyer...

Mais il feignait peut-être. Il fallait tout nier.

Le roi feignait ! Et moi, découvrant ma pensée...

O dieux, en ce péril m'auriez-vous délaissée ?

Et se pourrait-il bien qu'à son ressentiment

Mon amour indiscret eût livré mon amant ?

Quoi, prince ! quand tout plein de ton amour extrême

Pour savoir mon secret tu me pressais toi-même,

Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché ;

Je t'ai même puni de l'avoir arraché :

---

<sup>a</sup> cannot re-assure itself.

Et quand de toi peut-être un père se défie,<sup>b</sup>  
Que dis-je ? quand peut-être il y va de ta vie,<sup>c</sup>  
Je parle ; et, trop facile à me laisser tromper,  
Je lui marque le cœur où sa main doit frapper !

*Phædime.* Ah ! traitez-le, madame, avec plus de justice ;

Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice ?  
A prendre ce détour qui l'aurait pu forcer ?  
Sans murmure à l'autel vous l'alliez devancer.<sup>d</sup>  
Voulait-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse ?  
Jusqu'ici les effets secondent sa promesse :  
Madame, il vous disait qu'un important dessein,  
Malgré lui, le forçait à vous quitter demain :  
Ce seul dessein l'occupe ; et, hâtant son voyage,  
Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage ;  
Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats,  
Et par-tout Xipharès accompagne ses pas.  
D'un rival en fureur est-ce là la conduite ?  
Et voit-on ses discours démentis<sup>e</sup> par la suite ?<sup>e</sup>

*Monime.* Pharnace cependant, par son ordre arrêté,  
Trouve en lui d'un rival toute la dureté.  
Phædime, à Xipharès fera-t-il plus de grace ?

*Phædime.* C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace :

L'amour a peu de part à ses justes soupçons.

*Monime.* Autant que je le puis, je cède à tes raisons ;  
Elles calment un peu l'ennui qui me dévore.

---

<sup>b</sup> is distrustful.—<sup>c</sup> your life is in danger.—<sup>d</sup> precede.—<sup>e</sup> contradicted by the result.

---

1 "Par la suite."—This is rather vague, we must understand it thus, *par les actions qui ont suivi le discours de Mithridate.*

<sup>2</sup> Mais pourtant Xipharès ne paraît point encore.

*Phædime.* Vaine erreur des amants, qui, pleins de leurs desirs,

Voudraient que tout cédât au soin de leurs plaisirs !

Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle...

*Monime.* Ma Phœdime, eh ! qui peut concevoir ce miracle ?

Après deux ans d'ennuis, dont tu sais tout le poids,

Quoi ! je puis respirer pour la première fois !

Quoi ! cher prince, avec toi je me verrais unie !

Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie,

Tu verrais ton devoir, je verrais ma vertu,

Approuver un amour si long-temps combattu !

Je pourrais tous les jours t'assurer que je t'aime !

Que ne viens-tu ?

## SCENE II.

### ARGUMENT TO SCENES II. AND III.

Xiphares is come to take his farewell of Monime. Through the veil of his father's dissimulation and feigned caresses, he had beheld the lurkings of suspicion. Some secret foe had betrayed him. The gloom already cast over his mind is deepened by the explanation of Monime; and when she is tenderly imploring him to guard against his father's anger, Mithridates himself appears

MONIME, XIPHARES, PHÆDIME.

*Monime.* Seigneur, je parlais de vous-même,

<sup>2</sup> " Mais pourtant Xiphares."—The impatience of Monime is natural; her language is inspired by love; and the real danger to which her life is exposed, renders this language tragic.

Mon ame souhaitait de vous voir en ce lieu :

Pour vous. . .

*Xipharès.* <sup>3</sup> C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.

*Monime.* Adieu ! vous ?

*Xipharès.* Oui, madame, et pour toute ma vie.

*Monime.* Qu'entends-je ? On me disait... Hélas ! ils m'ont trahie.

*Xipharès.* Madame, je ne sais quel ennemi *couvert*,<sup>f</sup>  
Révélant nos secrets, vous trahit, et me perd.  
Mais le roi, qui *tantôt* <sup>g</sup> n'en croyait point Pharnace,  
Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.  
Il feint, il me caresse, et cache son dessein ;  
Mais moi, qui, dès l'enfance élevé dans son sein,  
De tous ses mouvements ai trop d'intelligence,  
J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.  
Il presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur  
Pourrait à la révolte exciter la douleur.  
De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte.  
Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte :  
Il a *su m'aborder* ;<sup>h</sup> et les larmes aux yeux,  
" On sait tout, m'a-t-il dit, sauvez-vous de ces lieux."  
Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine ;  
Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène.  
Je vous crains pour vous-même : et je viens à genoux  
Vous prier, ma princesse, et vous fléchir pour vous.  
Vous dépendez ici d'une main violente,  
Que le sang le plus cher rarement *épouvante* ;<sup>i</sup>

---

<sup>f</sup> hidden.—<sup>g</sup> just now.—<sup>h</sup> contrived to come to me.—<sup>i</sup> terrified.

---

<sup>3</sup> Monime, who had just opened her heart to a feeble ray of hope, is again plunged into despair.



Et je n'ose vous dire à quelle cruauté  
 Mithridate jaloux s'est souvent emporté.<sup>j</sup>  
 Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace;  
 Peut-être, en me perdant, il veut vous *faire grace*:<sup>k</sup>  
 Daignez, au nom des dieux, daignez en profiter;  
 Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter.  
 Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire;  
 Feignez; *efforcez-vous*:<sup>l</sup> songez qu'il est mon père.  
 Vivez; et permettez que dans tous mes malheurs  
 Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.

*Monime.* Ah! je vous ai perdu!

*Xipharès.*

Généreuse Monime,

Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime.  
 Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit:  
 Je suis un malheureux que le destin *poursuit*; <sup>m</sup>  
 C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père,  
 Qui le fit mon rival, <sup>4</sup>qui révolta ma mère,  
 Et vient de susciter, dans ce moment affreux,  
 Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.

*Monime.* Hé quoi! cet ennemi vous l'ignorez encore?

*Xipharès.* Pour *surcroît*<sup>n</sup> de douleur, madame, je  
 l'ignore.

Heureux si je pouvais, avant que m'immoler,  
 Percer le traître cœur qui m'a *pu déceler*!<sup>o</sup>

*Monime.* Hé bien, seigneur, il faut vous le faire  
 connaître.

Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître;

---

*j* has been often hurried.—*k* pardon.—*l* make an effort.—*m* persecutes.—  
*n* aggravation.—*o* has been able to betray me.

---

<sup>4</sup> "Qui révolta ma mère."—That is to say, *qui fit révolter, qui fut cause de la révolte.* Révolter in the common acceptation signifies *choquer*.

Frappez : aucun respect ne vous doit retenir.  
J'ai tout fait, et c'est moi que vous devez punir.

*Xipharès.* Vous !

*Monime.* Ah ! si vous saviez, prince, avec quelle adresse  
Le cruel est venu *surprendre*<sup>p</sup> ma tendresse !  
Quelle amitié sincère il affectait pour vous !  
Content, s'il vous voyait devenir mon époux !  
Qui n'aurait cru ... ? Mais non, mon amour plus timide  
Devait moins vous livrer à sa bonté perfide.  
Les dieux qui m'inspiraient, et que j'ai mal suivis,  
M'ont fait taire trois fois par de secrets avis.  
J'ai dû<sup>q</sup> continuer ; j'ai dû dans tout le reste...  
Que sais-je enfin ? j'ai dû vous être moins funeste ;  
J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés ;  
Et je m'en punirai si vous me pardonnez.

*Xipharès.* Quoi ! madame, c'est vous, c'est l'amour  
qui m'expose ;

Mon malheur *est parti*<sup>r</sup> d'une si belle cause ;  
Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux :  
Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux !  
Que voudrais-je de plus ? glorieux et fidèle,  
Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle :  
Consentez-y, madame : et, sans plus résister,  
Achevez un hymen qui *vous y fait monter*<sup>s</sup>

*Monime.* Quoi !<sup>s</sup> vous me demandez que j'épouse un  
barbare  
Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare ?

<sup>p</sup> take by surprise.—<sup>q</sup> could not but.—<sup>r</sup> has proceeded.—<sup>s</sup> causes you to ascend it.

<sup>s</sup> "Quoi ! vous me demandez," &c.—This is the language of nature. Monime, so submissive, so respectful, so modest, is now so indignant with Mithridate, as to style him *barbare*.

*Xipharès.* Songez que ce matin, soumise à ses souhaits,  
Vous deviez l'épouser, et ne me voir jamais.

*Monime.* Eh ! connaissais-je alors toute sa barbarie ?  
Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie,  
Après vous avoir vu tout percé de ses coups,  
Je suivisse à l'autel un tyrannique époux ;  
Et que, dans une main de votre sang fumante,  
J'allasse mettre, hélas ! la main de votre amante ?  
Allez ; de ses fureurs songez à vous garder,  
Sans perdre ici le temps à me persuader :  
Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.  
Que serait-ce, grands dieux ! s'il venait vous surprendre !  
Que dis-je ? on vient. Allez : courez. Vivez enfin ;  
Et du moins attendez quel sera mon destin.

---

### SCENE III.

---

MONIME, PHÆDIME.

*Phædime.* Madame, à quels périls <sup>6</sup>il exposait sa vie !  
C'est le roi.

*Monime.* Cours l'aider à cacher sa sortie.  
Va, ne le quitte point ; et qu'il se garde bien <sup>t</sup>  
D'ordonner <sup>u</sup> de son sort, sans être instruit du mien.

~~~~~  
^t let him take especial care.—^u not to dispose.
~~~~~

6 "*Il exposait sa vie.*"—Not only his own life, but that of Monime ;—the spectator trembles lest Mithridates may arrive ;—it is the danger which hangs over the head of the lovers that gives a tragic coloring to their dialogue.

## SCENE IV.

## ARGUMENT.

Mithridates urges Monime to accompany him to the hymeneal altar. She replies to his commands with questions calculated to embarrass him, and render him sensible of his perfidy. From reproaches and threats, he descends to gentleness, and offers her pardon, if she will assent. Her reply bespeaks a noble and elevated soul. After endeavoring to justify Xiphares, she quits Mithridates with a sublime resolution to meet whatever sentence he may pass upon her.

## MITHRIDATE, MONIME.

*Mithridate.* Allons, madame, allons. Une raison secrète  
Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite.  
Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi,  
Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi,  
Venez, et qu'à l'autel ma promesse accomplie  
Par des nœuds éternels l'un à l'autre nous lie.

*Monime.* Nous, seigneur ?

*Mithridate.* Quoi, madame ! osez-vous balancer ?

*Monime.* Et ne m'avez-vous pas défendu d'y penser ?

*Mithridate.* J'eus mes raisons alors : oublions-les,  
madame.

Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme.  
Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.

*Monime.* Hé ! pourquoi donc, seigneur, me l'avez-  
vous rendu ?

*Mithridate.* Quoi ! pour un fils ingrat toujours pré-  
occupée,  
Vous croiriez....

*Monime.* Quoi, seigneur! vous m'auriez donc trompée?

*Mithridate.* Perfide! il vous sied bien<sup>w</sup> de tenir ce discours,

Vous qui, gardant au cœur d'infidèles amours,  
Quand je vous élevais au comble<sup>x</sup> de la gloire,  
M'avez des trahisons préparé la plus noire!  
Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi,  
Plus que tous les Romains conjuré contre moi,  
De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre  
Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre?  
Ne me regardez point vaincu, persécuté:  
Revoyez-moi vainqueur, et par-tout redouté.  
Songez de quelle ardeur dans Ephèse adorée  
Aux filles de cent rois je vous ai préférée;  
Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés,  
Quelle foule d'états je mettais à vos piés.  
Ah! si d'un autre amour le penchant invincible  
Dès lors à mes bontés vous rendait insensible,  
Pourquoi chercher si loin un odieux époux?  
Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous?  
Attendiez-vous, pour faire un aveu si funeste,  
Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste,  
Et que, de toutes parts me voyant accabler,  
J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler?  
Cependant, quand je veux oublier cet outrage,  
Et cacher à mon cœur cette funeste image,

~~~~~  
^w it becomes you forsooth.—^x height.
~~~~~

7 "*Mais avant que de partir,*" &c.—Monime sacrificed to the ambition of her parents, could not alledge another love as an excuse for the aversion she had manifested to Mithridates. The reproach is unjust.

Vous osez à mes yeux rappeler le passé !  
Vous m'accusez encor, quand je suis offensé !  
Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte.  
A quelle *épreuve*,<sup>1</sup> ô ciel, réduis-tu Mithridate ?  
Par quel charme secret laissé-je retenir  
Ce courroux si sévère et si prompt à punir ?  
Profitez du moment que mon amour vous donne :  
Pour la dernière fois, venez, je vous l'ordonne.  
N'attirez point sur vous des périls superflus,  
Pour un fils insolent que vous ne verrez plus.  
Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due,  
Perdez-en la mémoire aussi-bien que la vue ;  
Et désormais, sensible à ma seule bonté,  
Méritez le pardon qui vous est présenté.

*Monime.* Je n'ai point oublié quelle reconnaissance,  
Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance :  
Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux,  
Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux.  
Je songe avec respect de combien je suis née  
Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée :  
Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins  
Pour un fils, après vous, le plus grand des humains,  
Du jour que sur mon front on mit ce diadème,  
Je renonçai, seigneur, à ce prince, à moi-même.  
Tous deux *d'intelligence*<sup>2</sup> à nous sacrifier,  
Loin de moi, par mon ordre, il courait m'oublier.  
Dans l'ombre du secret ce feu s'allait éteindre ;  
Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre,  
Puisqu'enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux,  
Je faisais le bonheur d'un héros tel que vous.

Vous seul, seigneur, vous seul, vous m'avez arrachée  
A cette obéissance où j'étais attachée ;  
Et ce fatal amour dont j'avais triomphé,  
Ce feu que dans l'oubli je croyais étouffé,<sup>a</sup>  
Dont la cause à jamais s'éloignait de ma vue,  
Vos détours<sup>b</sup> l'ont surpris, et m'en ont convaincue.  
Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir :  
En vain vous en pourriez perdre le souvenir ;  
Et cet aveu honteux où vous m'avez forcée  
Demeurera toujours présent à ma pensée,  
Toujours je vous croirais incertain de ma foi ;  
Et le tombeau, seigneur, est moins triste pour moi  
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage,  
Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage,  
Et qui, me préparant un éternel ennui,  
M'a fait rougir d'un feu qui n'était pas pour lui.

*Mithridate.* C'est donc votre réponse ? et, sans *plus me  
complaire*,<sup>c</sup>

Vous refusez l'honneur que je voulais vous faire ?  
Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer.

*Monime.* Non, seigneur, vainement vous croyez  
m'étonner.

Je vous connais ; je sais tout ce que je m'apprête,  
Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête :  
Mais le dessein est pris ; rien ne peut m'ébranler,<sup>d</sup>  
Jugez-en, puisqu'ainsi je vous ose parler,  
Et m'emporte au-delà de cette modestie  
Dont jusqu'à ce moment je n'étais point sortie.  
Vous vous êtes servi de ma funeste main  
Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein :

---

<sup>a</sup> stifled.—<sup>b</sup> wily arts.—<sup>c</sup> humoring my feelings longer.—<sup>d</sup> move me.

De ses feux innocents j'ai trahi le mystère ;  
Et, quand il n'en e perdrait que l'amour de son père,  
Il en mourra, seigneur. Ma foi ni mon amour  
Ne seront point le prix d'un si cruel détour.  
Après celà, jugez. Perdez une rebelle ;  
Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :  
J'attendrai mon arrêt ; vous pouvez commander.  
Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,  
Croyez (à la vertu je dois cette justice)  
Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice ;  
Et que d'un plein succès vos vœux seraient suivis  
Si j'en croyais, seigneur, les vœux de votre fils.

---

## SCENE V.

## ARGUMENT.

The mind of Mithridates, unfortunate in his family, unfortunate in his love, is distracted alternately by ambition, natural affection, and jealousy. A prey to these contending passions, he exhibits by his reflections, the tumult of his soul.

## MITHRIDATE.

Elle me quitte ! Et moi, dans un lâche silence  
Je semble de sa fuite approuver l'insolence !  
*Peu s'en faut que* mon cœur, penchant *de son côté,*  
Ne me condamne encor de trop de cruauté !  
Qui suis-je ? Est-ce Monime ? Et suis-je Mithridate ?  
Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate.

---



Ma colère revient, et je me reconnais :  
Immolons, en partant, trois ingrats à-la-fois.  
Je vais à Rome ; et c'est par de tels sacrifices  
Qu'il faut à ma fureur rendre les dieux propices.  
Je le dois, je le puis ; ils n'ont plus de support ;  
Les plus séditeux sont déjà loin *du bord*.<sup>h</sup>  
Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime,  
Allons, et commençons par Xipharès lui-même.

Mais quelle est ma fureur ! et qu'est-ce que je dis !  
Tu vas sacrifier... qui, malheureux ? Ton fils !  
° Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père !  
Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire ?  
Ah ! dans l'état funeste où ma chute m'a mis,  
Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis ?  
Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse :  
J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse.  
Quoi ! ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver,  
La céder à ce fils que je veux conserver ?  
Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruire  
Des faiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire !  
Je brûle, je l'adore ; et, loin de la bannir....  
Ah ! c'est un crime encor dont je la veux punir.  
Quelle pitié retient mes sentiments timides ?  
N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides ?

~~~~~  
A from the shore.
~~~~~

8 "*Un fils que Rome craint.*"—The passions obscure reason. But this kind of madness has like others, its lucid intervals. Mithridates reasons here, not as an *amoureux*, or a *jaloux*, but as a statesman. Nature makes little impression upon him ; but to be feared by the Romans, to be able to avenge his father ; are qualities which render Xipharès more precious to Mithridates than the ties of consanguinity.

O Monime! ô mon fils! Inutile courroux!  
Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous  
Si vous saviez ma honte, et qu'un avis fidèle  
De mes lâches combats vous portât la nouvelle!  
Quoi! des plus chères mains craignant les trahisons,  
J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons;  
J'ai su, par une longue et pénible industrie,  
Des plus mortels venins prévenir la furie:  
Ah! qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux,  
Et repoussant les traits<sup>1</sup> d'un amour dangeux,  
Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées  
Un cœur déjà glacé par le froid des années!  
De ce trouble fatal par où dois-je sortir?

---

SCENE VI.

---

ARGUMENT TO SCENES VI. AND VII.

The tumultuous thoughts of Mithridates are disturbed by the arrival of Arbates, who brings intelligence of the treachery of Pharnaces, whose perfidious plans are at once unfolded, when Arcaë comes to announce the hostile presence of the Romans.

MITHRIDATE, ARBATE.

Arbate. Seigneur, tous vos soldats refusent de partir:  
Pharnace les retient, Pharnace leur révèle  
Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.

---

i shafts.

---

9 "*Des plus mortels venins.*"—Ancient writers agree with regard to the medical knowledge of Mithridates, and to the strange idea of a possibility of accustoming the stomach to poison by degrees, so as to neutralise its violence by habit.—See below, Act v. Sc. 4.—Note the 5th.

*Mithridate.* Pharnace ?

*Arbate.* Il a séduit ses gardes les premiers,  
Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers.  
De mille affreux périls ils *se forment l'image* :  
Les uns avec transport embrassent le rivage ;  
Les autres, qui partaient, *s'élancent*<sup>k</sup> dans les flots,  
Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots.  
Le désordre est par-tout ; et, loin de nous entendre,  
Ils demandent la paix, et parlent de *se rendre*.<sup>l</sup>  
Pharnace est à leur tête ; et, flattant leurs souhaits,  
De la part des Romains il leur promet la paix.

*Mithridate.* Ah le traître ! Courez : qu'on appelle son frère ;

Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père.

*Arbate.* J'ignore son dessein ; mais un soudain transport  
L'a déjà fait descendre et courir vers le port ;  
Et l'on dit que suivi d'un *gros*<sup>m</sup> d'amis fidèles  
On l'a vu se mêler au milieu des rebelles.  
C'est tout ce que j'en sais.

*Mithridate.* Ah ! qu'est-ce que j'entends !  
Perfides, ma vengeance a tardé trop long-temps !  
Mais je ne vous crains point : malgré leur insolence,  
Les mutins n'oseraient soutenir ma présence.  
<sup>10</sup> Je ne veux que les voir ; je ne veux qu'à leurs yeux  
Immoler de ma main deux fils audacieux.

j depict to their minds.—*k* leap.—*l* yielding.—*m* band.

<sup>10</sup> " *Je ne veux que les voir* "—Nothing is more theatrical and tragic than the situation of Mithridates, who beholds all his misfortunes fall upon him at once, and who meets them with invincible courage.

## SCENE VII.

MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS.

*Arcas.* Seigneur, tout est perdu. Les rebelles,  
Pharnace,

Les Romains, sont en foule autour de cette place.

*Mithridate.* <sup>11</sup> Les Romains!

*Arcas.* De Romains le rivage<sup>n</sup> est chargé,<sup>o</sup>

Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.

*Mithridate.* Ciel! courons. (à *Arcas.*)

Ecoutez... Du malheur qui

me presse

<sup>12</sup> Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.

~~~~~  
n shore.—o filled
~~~~~

<sup>11</sup> This exclamation, *Les Romains!* is sublime. At the moment when he has learned the treachery of his sons, and the revolt of his army, the arrival of the Romans is announced; at this intelligence his anger and hatred burst forth in these words, *Les Romains!* The cry of Aman "*Dieux*" in Esther, is analogous in some respect, but very inferior in effect.

<sup>12</sup> The princes of Asia, when they were menaced with some great danger, caused their wives to perish through pride, rather than jealousy, lest they should fall alive into the hands of the enemy, and they themselves, though dead, be insulted in their persons. These last verses are, therefore, a preparation for the sending of the poisonous draught to Monime, in the following Act.

[FIN DU QUATRIEME ACTE.]

## ACTE CINQUIEME.

### SCENE I.

#### ARGUMENT.

Monime driven to desperation and phrensy, unable to survive the cruel anguish by which she is tormented, had endeavored to terminate her existence by means of the turbaned diadem, which had been the cause of all her woes. The vigilance of Phœdime, who now expostulates with her, had prevented her fatal intention. Monime believes Xipharès is no more, and charges herself with being the cause of his death.

MONIME, PHŒDIME.

*Phœdime.* Madame, où courez-vous ? Quels aveugles transports

Vous font tenter sur vous de criminels efforts ?

Hé quoi ! vous avez pu, trop cruelle à vous-même,

Faire un affreux *lien*<sup>a</sup> d'un sacré diadème ! .

Ah ! ne voyez-vous pas que les dieux plus humains

Ont eux-mêmes rompu ce *bandeau*<sup>b</sup> dans vos mains ?

*Monime.* Hé ! par quelle fureur, obstinée à me suivre,

Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre ?

Xipharès ne vit plus ; le roi désespéré

Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré :

Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace ?

Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace ?

*Phœdime.* Ah ! du moins attendez qu'un fidèle rapport  
De son malheureux frère ait confirmé la mort.

<sup>a</sup> a noose.—<sup>b</sup> wreath or diadem.

Dans la confusion que nous venons d'entendre,  
 Les yeux peuvent-ils pas aisément *se méprendre*?<sup>c</sup>  
*D'abord*,<sup>d</sup> vous le savez, un bruit injurieux  
*Le rangeait du parti*<sup>e</sup> d'un camp séditieux ;  
 Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles  
 Ont tourné contre lui leurs armes criminelles.  
 Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouter. . .

*Monime.* <sup>1</sup> Xipharès ne vit plus, il n'en faut point  
 douter :

L'évènement n'a point *démenti*<sup>f</sup> mon *attente*.<sup>g</sup>  
 Quand je n'en aurais pas la nouvelle *sanglante*,<sup>h</sup>  
 Il est mort ; et j'en ai pour garants trop certains  
 Son courage et son nom trop suspects aux Romains.  
 Ah ! que d'un si beau sang dès long-temps *altérée*<sup>i</sup>  
 Rome tient maintenant sa victoire assurée !  
 Quel ennemi son bras leur allait opposer !  
 Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t'excuser ?  
 Quoi ! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes,  
 Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes ?  
 De combien d'assassins l'avais-je enveloppé !  
 Comment à tant de coups serait-il échappé ?  
 Il évitait en vain les Romains et son frère :  
 Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père ?  
 C'est moi qui, les rendant l'un de l'autre jaloux,  
 Vins allumer le feu qui les embrase tous :

c be deluded.—d first.—e placed him on the side.—f deceived.—g expectation.—h cruel.—i thirsting after.

<sup>1</sup> " *Xipharès ne vit plus.*"—If one easily believes what one wishes, we believe still more easily what we fear. The expression *Xipharès ne vit plus*, is touching in the mouth of Monime, whose mind is haunted by images of death, and whose frightened imagination exhibits to her as certain, the misfortune she most dreads.

Tison<sup>1</sup> de la discorde, et fatale furie  
 Que le démon de Rome a formée et nourrie !  
<sup>2</sup> Et je vis ! Et j'attends que de leur sang baigné  
 Pharnace des Romains revienne accompagné,  
 Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie !  
 La mort au désespoir ouvre *plus d'une*<sup>k</sup> voie :  
 Oui, cruelles, en vain vos injustes secours  
 Me ferment du tombeau les chemins les plus courts ;  
 Je trouverai la mort jusques dans vos bras même.

<sup>3</sup> Et toi, fatal *tissu*<sup>l</sup> malheureux diadème,  
 Instrument et témoin de toutes mes douleurs,  
 Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes pleurs,  
 Au moins, en terminant ma vie et mon supplice,  
 Ne pouvais-tu me rendre un funeste service ?  
 A mes tristes regards, va, cesse de t'offrir ;  
 D'autres armes sans toi sauront me secourir :  
 Et périsse le jour et la main meurtrière  
 Qui jadis sur mon front t'attacha la première !  
*Phœdime.* On vient, madame, on vient ; et j'espère  
 qu'Arcas,  
 Pour bannir vos frayeurs, porte vers vous ses pas.

~~~~~  
f torch.—k more than one.—l web.
 ~~~~~

2 "*Et je vis!*"—There is the very same expression in *Phèdre*,  
 Misérable, et je vis ! Et je soutiens la vue, &c.

*Act 1v. Sc. 6.*

but *Phedra* is much more miserable, because she is guilty.

3 "*Et toi fatal tissu.*"—See *Racine's preface*. All this apostrophe is extremely touching: the elegance, and charm of the style contribute to its beauty.

## SCENE II.

## ARGUMENT.

The afflicted and deploring Monime is commanded by Arcas, in the name of Mithridates, to drink the poison which he brings her. She welcomes the deadly draught with a burst of joy and gratitude, takes an affectionate farewell of Phœdime and retires to imbibe the fatal dose.

MONIME, PHÆDIME, ARCAS.

*Monime.* En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace...

*Arcas.* Ne me demandez rien de tout ce qui se passe,  
Madame: on m'a chargé d'un plus funeste emploi;  
Et ce poison vous dit les volontés du roi.

*Phœdime.* Malheureuse princesse!

*Monime.* Ah! quel comble de joie!

Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie,  
Que de tous les présents que m'a faits sa bonté  
Je reçois le plus cher et le plus souhaité.

A la fin je respire; et le ciel me délivre  
Des secours importuns qui me forçaient de vivre.  
Maîtresse de moi-même, il veut bien qu'une fois  
Je puisse de mon sort disposer à mon choix.

*Phœdime.* Hélas!

4 "Je puisse de mon sort disposer."—The fate of Monime is not in reality left to her disposal, since she is compelled to die by the order of Mithridates. Plutarch confirms this custom, when he relates that Statira, the sister of Mithridates, receiving the poison, in a circumstance nearly similar, causes her thanks to be sent to Mithridates for the care which he took in rescuing her from the insults of the enemy.



*Monime.* Retiens tes cris, et par d'indignes larmes  
De cet heureux moment ne trouble point les charmes.  
Si tu m'aimais, Phœdime, il fallait me pleurer  
Quand d'un titre funeste on me vint honorer,  
Et lorsque, m'arrachant du doux sein de la Grèce,  
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse.  
Retourne maintenant chez ces peuples heureux ;  
Et si mon nom encor s'est conservé chez eux,  
Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire,  
Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire.

Et toi, qui de ce cœur, dont tu fus adoré,  
Par un jaloux destin fus toujours séparé,  
Héros, avec qui même en terminant ma vie  
Je n'ose en un tombeau demander d'être unie,  
Reçois ce sacrifice ; et puisse, en ce moment,  
Ce poison expier le sang de mon amant !

---

### SCENE III.

---

#### ARGUMENT.

Arbates arrives in haste to prevent the death of Monime ; he dashes to the ground the poisoned cup, and sends Arcas with a hurried message to Mithridates in order to announce to him that Monime lives.

MONIME, ARBATE, PHŒDIME, ARCAS.

*Arbate.* Arrêtez ! arrêtez !

*Arcas.* Que faites-vous, Arbate ?

*Arbate.* Arrêtez ! j'accomplis l'ordre de Mithridate.

*Monime.* Ah ! laissez-moi..

*Arbate, (jetant le poison.)* Cessez, vous dis-je, et laissez-moi,

Madame, exécuter les volontés du roi :

Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle

Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.

## SCENE IV.

### ARGUMENT.

Monime regrets that she has been hindered from seeking in death a refuge from her woes, and believes herself reserved for a more cruel fate. Arbates informs her of Mithridates approaching death, that Xiphares lives and will accompany the wounded king in his dying visit to her. The faithful and courageous adherence of Xiphares to his father's cause is related by Arbates in a touching narrative. Mithridates after seeing all resistance vain, having tried the effect of poison to no purpose had inflicted upon himself a mortal wound.

MONIME, ARBATE, PHÉDIME.

*Monime.* Ah ! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous !

Est-ce qu'on croit encor mon supplice<sup>m</sup> trop doux ?<sup>n</sup>

Et le roi, m'enviant une mort si soudaine,

Veut-il plus d'un trépas<sup>o</sup> pour contenter sa haine ?

*Arbate.* Vous l'allez voir paraître ; et j'ose m'assurer  
Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.

*Monime.* Quoi ! le roi...

*Arbate.* Le roi touche à son heure dernière,  
Madame, et ne voit plus qu'un reste<sup>p</sup> de lumière.

Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats ;  
Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.

*Monime.* Xipharès ! Ah grands dieux ! je doute si je  
*veille.*<sup>9</sup>

Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille.  
Xipharès vit encor ! Xipharès, que mes pleurs...

*Arbate.* Il vit, chargé de gloire, accablé de douleurs.  
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée  
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée ;  
Les Romains, qui par-tout l'appuyaient par des cris,  
Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.

Le roi, trompé lui-même, en a versé des larmes,  
Et, désormais certain du malheur de ses armes,  
Par un rebelle fils de toutes parts pressé,  
Sans espoir de secours, *tout près d'être forcé,*<sup>r</sup>  
Et voyant, pour surcroît de douleur et de haine,  
Parmi ses étendards porter l'aigle romaine,  
Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins  
Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains.  
D'abord il a tenté les atteintes mortelles  
Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles ;  
<sup>6</sup> Il les a trouvés tous sans force et sans vertu.

" Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu !

~~~~~  
⁹ am awake.—r on the very point of being broken in upon.
~~~~~

5 "*Il les a trouvés,*" &c.—This fact is found in history. Arrian in his Mithridatic war relates that, Mithridates perceiving in the army a Gallic chief, addressed him as follows:—"Thy arm has served me in battle ; I expect from it now the last and the greatest of services, take away my life, rescue me from the danger of being led in triumph, poisons have no power upon me. Infatuate as I was, I have fortified myself against their violence, but I have taken no precaution against a poison which more frequently threatens kings, and proves to them more fatal than any other... the treachery of my soldiers, children, and friends."

“ Contre tous les poisons soigneux de me défendre,  
“ J’ai perdu tout le fruit que j’en<sup>s</sup> pouvais attendre.  
“ Essayons maintenant des secours plus certains,  
“ Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. ”  
Il parle ; et défiant leurs nombreuses cohortes,  
Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes.  
A l’aspect de ce front dont la noble fureur  
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur,  
Vous les eussiez vus tous, *retournant en arrière*,<sup>t</sup>  
Laisser entre eux et nous une large *carrière* ;<sup>u</sup>  
Et déjà quelques uns couraient épouvantés  
Jusques dans les vaisseaux qui les ont apportés.  
Mais, le dirai-je ? oh ciel ! rassurés par Pharnace,  
Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace,  
Ils reprennent courage, ils attaquent le roi,  
Qu’un reste de soldats défendait avec moi.  
Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables,  
Quels coups, accompagnés de regards effroyables,  
Son bras, se signalant pour la dernière fois,  
A de ce grand héros terminé les exploits ?  
Enfin, las et couvert de sang et de poussière,  
Il s’était fait de morts une noble barrière.  
Un autre bataillon s’est avancé vers nous :  
Les Romains pour *le joindre*<sup>v</sup> ont suspendu leurs coups ;  
Ils voulaient tous ensemble accabler Mithridate.  
Mais lui : “ C’en est assez, m’a-t-il dit, cher Arbate ;  
“ Le sang et la fureur *m’emportent trop avant*. ”

s from them.—t retreating backward.—u space.—v reach him.—w carry me too far.

" 6 Ne livrons pas sur-tout Mithridate vivant. "  
 Aussitôt dans son sein il plonge son épée.  
 Mais la mort fuit encor sa grande ame *trompée*.<sup>x</sup>  
 Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant,  
 Faible, et qui s'irritait contre un trépas si lent;  
 Et se plaignant à moi de ce reste de vie.  
 Il soulevait encor sa main *appesantie*,<sup>y</sup>  
 Et, marquant à mon bras la place de son cœur,  
 Semblait d'un coup plus sûr implorer la faveur.  
 Tandis que, *possédé de*<sup>z</sup> ma douleur extrême,  
 Je songe bien plutôt à me percer moi-même,  
 De grands cris ont soudain attiré mes regards;  
 J'ai vu, qui l'aurait cru? j'ai vu de toutes parts  
 Vaincus et renversés les Romains et Pharnace,  
 Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place;  
 Et le vainqueur, vers nous s'avancant de plus près,  
 A mes yeux éperdus a montré Xipharès.

*Monime.* Juste ciel!

*Arbate.* Xipharès toujours resté fidèle,  
 Et qu'*au fort*<sup>a</sup> du combat une troupe rebelle,  
 Par ordre de son frère, avait enveloppé,  
 Mais qui, d'entre leurs bras à la fin échappé,  
 Forçant les plus mutins, et regagnant le reste,  
 Heureux et plein de joie en ce moment funeste,  
*A travers mille morts*,<sup>b</sup> ardent, victorieux,  
 S'était fait vers son père un chemin glorieux.

x still frustrated.—y heavy.—z occupied with.—a in the heart.—b amid a  
 thousand corpses.

6 " *Ne livrons pas surtout,*" &c.—All this recital is an admirable picture of the courage and firmness of Mithridates; this horror of falling alive into the hands of the Romans is one of the grand traits in his character.

Jugez de quelle horreur cette joie est suivie :  
Son bras aux pieds du roi l'allait jeter sans vie ;  
Mais on court, on s'oppose à son *emportement*.<sup>c</sup>  
Le roi m'a regardé dans ce triste moment,  
Et m'a dit d'une voix qu'il *poussait*<sup>d</sup> avec peine :  
" S'il en est temps encor, cours, et sauve la reine."  
Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès :  
J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets.  
Tout lassé que j'étais, ma frayeur et mon zèle  
M'ont donné pour courir une force nouvelle ;  
Et, malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux  
D'avoir *paré*<sup>e</sup> le coup qui vous perdait tous deux.

*Monime.* Ah ! que, de tant d'horreurs justement  
étonnée

Je plains de ce grand roi la triste destinée !  
Hélas ! et plutôt aux dieux qu'à son sort inhumain  
Moi-même j'eusse pu ne point prêter la main,  
Et que, simple témoin du malheur qui l'accable  
Je le pusse pleurer sans en être coupable !  
Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits  
Le sang du père, oh ciel ! et les larmes du fils !



[<sup>c</sup> phrenetic impulse.—<sup>d</sup> sent forth.—<sup>e</sup> repelled.]



SCENE I.

Enter Sir John.

Sir John, I have been thinking of you much lately, and how you have been getting on. I hope you are well and happy. I have been very busy lately, but I have managed to find some time to write to you. I have been thinking of you much lately, and how you have been getting on. I hope you are well and happy. I have been very busy lately, but I have managed to find some time to write to you.

Enter Sir John's Servant.

Servant, my master is waiting for you.

Sir John, I am very glad to hear from you. I have been thinking of you much lately, and how you have been getting on. I hope you are well and happy. I have been very busy lately, but I have managed to find some time to write to you.

Sir John, I am very glad to hear from you. I have been thinking of you much lately, and how you have been getting on. I hope you are well and happy. I have been very busy lately, but I have managed to find some time to write to you.

Enter Sir John's Servant.

Sir John, I have been thinking of you much lately, and how you have been getting on. I hope you are well and happy. I have been very busy lately, but I have managed to find some time to write to you. I have been thinking of you much lately, and how you have been getting on. I hope you are well and happy. I have been very busy lately, but I have managed to find some time to write to you.

Enter Sir John's Servant.

Sir John, I have been thinking of you much lately, and how you have been getting on. I hope you are well and happy. I have been very busy lately, but I have managed to find some time to write to you. I have been thinking of you much lately, and how you have been getting on. I hope you are well and happy. I have been very busy lately, but I have managed to find some time to write to you.

Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux  
Qu'une pareille haine a signalés contre eux  
Nul ne leur a plus fait acheter la victoire,  
Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire.  
Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein  
Rome en cendre me vît expirer dans son sein :  
Mais au moins quelque joie en mourant me console :  
J'expire environné d'ennemis que j'immole ;  
Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains ;  
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.  
A mon fils Xipharès je dois cette fortune ;  
Il épargne à ma mort leur présence importune.  
Que ne puis-je payer ce service important  
De tout ce que mon trône eut de *plus éclatant* !<sup>f</sup>  
Mais vous *me tenez lieu* <sup>g</sup> d'empire, de couronne ;  
Vous seule me restez : souffrez que je vous donne,  
Madame ; et tous ces vœux que j'exigeais de vous,  
Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.

*Monime.* Vivez, seigneur, vivez pour le bonheur du  
monde

Et pour sa liberté qui sur vous seul *se fonde*,<sup>h</sup>  
Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu,  
Pour venger...

*Mithridate.* C'en est fait, madame, et j'ai vécu.  
Mon fils, songez à vous : *gardez-vous*<sup>i</sup> de *prétendre*<sup>j</sup>  
Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre.  
Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités,  
Viendront ici sur vous *fondre*<sup>k</sup> de tous côtés.  
Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite

*f* most resplendent.—*g* serve me instead.—*h* has its foundation.—*i* beware.  
*j* thinking.—*k* fall.



A rendre à mon tombeau des soins <sup>8</sup> dont je vous quitte :  
 Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés,  
 Suffisent à ma cendre et l'honorent assez.  
 Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie.  
 Allez, réservez-vous...

*Xipharès.*                    Moi, seigneur, que je fuie ?  
 Que Pharnace impuni, les Romains triomphants,  
 N'éprouvent pas bientôt...

*Mithridate.*                Non, je vous le défends.<sup>1</sup>  
 Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse :  
 Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice.

Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits.  
 Je sens que je *me meurs*<sup>m</sup>... Approchez-vous, mon fils ;  
 Dans cet embrassement dont la douceur me flatte,  
<sup>9</sup> Venez, et recevez l'âme de Mithridate.

*Monime.* Il expire.

*Xipharès.*                    Ah madame ! unissons nos douleurs.  
 Et par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs.

~~~~~  
 1 forbid.—m am dying.
 ~~~~~

8 "*Dont je vous quitte.*"—This expression *je vous quitte* for *je vous tiens quitte, je vous dispense*, is not used.

9 "*Venez et recevez l'âme.*"—This expression is conformable to the ideas of the ancients, who gave the name of *anima* or *spiritus* to the breath of life. Elisa on embracing the body of her sister Dido, stretched in death upon the pyre says ;

"Extremus si quis super halitus errat  
 Ore legam."  
*Virgil. Æneid, Book 4.*

[FIN DE MITHRIDATE.]

**THE FRENCH DRAMA.**

---

**PHEBRE,**

**TRAGÉDIE EN CINQ ACTES,**

**PAR RACINE.**

**BEING THE TWENTY-SECOND OF A SELECTION OF THE MOST**

**APPROVED PLAYS,**

**ILLUSTRATED BY ARGUMENTS IN ENGLISH, AT THE HEAD OF  
EACH SCENE.**

**WITH NOTES,**

**Critical and Explanatory,**

**FOR THE USE OF SCHOOLS AND PRIVATE STUDENTS,**

**BY A. GOMBERT.**

---

**LONDON:**

**PRINTED FOR JOHN SOUTER, AT THE SCHOOL LIBRARY,  
73, ST. PAUL'S CHURCHYARD.**

---

**1834.**



## PERSONNAGES.

---

**THESEE**, fils d'Egée, roi d'Athènes.

**PHEDRE**, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé.

**HIPPOLYTE**, fils de Thésée, et d'Antiope reine des Amazones.

**ARICIE**, princesse du sang royal d'Athènes.

**CENONE**, nourrice et confidente de Phèdre.

**THERAMENE**, gouverneur d'Hippolyte.

**ISMENE**, confidente d'Aricie.

**PANOPE**, femme de la suite de Phèdre.

**GARDES.**

---

*La scène est à Trésène, ville du Péloponnèse.*



## INTRODUCTION.

---

THE mythological history of Theseus and Phædra is known to every reader of ancient literature, and has formed an interesting subject in the Drama.

The whole foundation of this tragedy, by Racine, rests upon the development of Phædra's passion for Hippolytus. The first impressions made upon, are gradually deepened, and give rise to a struggle between duty, and the inordinate emotions of a distempered soul. The fire burns in secret, but burns not undiscovered; she communicates to Œnone, her confidential attendant, the attachment she has conceived: the name of Hippolytus strikes her with dismay. The false rumor of Theseus' death, according to the intimation of Œnone, lightens the broad deep shadows of guilt; her attachment now is blameless and innocent. Ere long the rumor is contradicted by the return of the king himself; fresh and increased perturbation ensues, on the part of the queen; she is hurried on by the violence of her passion to make a formal declaration to Hippolytus. She is listened to

with coldness and disdain ; short gleams of hope, at intervals flash through the darkness of despair, till delirium robs reason of her sway, and she terminates her existence by poison.

The innocent affection of Hippolytus for Aricia, the last of a proscribed race, affords an agreeable contrast with the mad and fatal passion of Phædra.

The part of Phædra was regarded by Voltaire as the most perfect in the drama. In short, remarks la Harpe, it contains every kind of dramatic beauty; the ardor of the most exalted and the wildest passion, sentiments distinguished by grandeur and profoundness; the most appalling struggle between crime and remorse, the most striking moral tendency, and, what can be seldom found in union with so many eminent characteristics, the brightest effulgence of poetical colouring: for this advantage, it is in some measure indebted to the rich and varied accessories of mythology.

# PHEDRE.

## TRAGÉDIE.

---

### ACTE PREMIER.

#### SCENE I.

---

#### ARGUMENT.

The absence of Theseus, one of the springs on which some portion of the interest depends, forms the opening subject of the tragedy. His son, Hippolytus is desirous to go in quest of him: he is dissuaded by Theramenes his tutor, but Hippolytus is eager to depart, if for no other reason, at least to avoid the presence of his step-mother Phædra. In the course of his conversation he dwells upon the exploits of his father, and he is incited by Theramenes to listen to the dictates of his love for Aricia. Before he sets out he consents to see his step-mother, to take his leave of her.

HIPPOLYTE, THERAMENE,

*Hippolyte.* Le dessein *en*<sup>a</sup> est pris,<sup>c</sup> je pars, cher  
Théramène.

Et quitte le séjour *de*<sup>c</sup> l'aimable <sup>1</sup>Trézène.  
Dans le doute mortel *dont*<sup>d</sup> je suis agité,  
Je commence à rougir *de mon osiveté*:<sup>e</sup>  
Depuis plus *de*<sup>f</sup> six mois éloigné de mon père,

~~~~~  
^a of this.—^b formed.—^c cease to dwell at.—^d wherewith.—^e to blush at
my inaction.—^f than.

~~~~~  
<sup>1</sup> “*Trézène*.”—A city of ancient Greece, situated in Argolis, a western division of the Peloponnesus.



J'ignore le destin <sup>2</sup> d'une tête si chère, <sup>g</sup>  
 J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.

Théramène. Et dans quels lieux, seigneur, l'allez-vous  
 donc chercher ?

Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte,  
 J'ai couru <sup>h</sup> les deux mers que sépare Corinthe ;  
 J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords  
 Où l'on voit l'Achéron <sup>i</sup> se perdre chez les morts ;  
 J'ai visité l'Elide, et, laissant le Ténare,  
 Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare. <sup>j</sup>  
 Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats  
 Croyez-vous découvrir la trace de ses pas ?  
 Qui sait même, qui sait si le roi votre père  
 Veut que de son absence on sache le mystère ? <sup>k</sup>  
 Et si, lorsqu'avec vous nous tremblons pour ses jours, <sup>l</sup>  
 Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,  
 Ce héros n'attend point qu'une amante abusée... <sup>m</sup>

Hippolyte. Cher Théramène, arrête ; et respecte  
 Thésée.

De ses jeunes erreurs désormais revenu, <sup>n</sup>  
 Par un indigne obstacle il n'est point retenu ;  
 Et fixant de ses vœux l'inconstance fatale  
 Phèdre depuis long-temps ne craint plus de rivale.

---

<sup>g</sup> so dear an object.—<sup>h</sup> traversed.—<sup>i</sup> Acheron is seen.—<sup>j</sup> beheld Icarus fall.—<sup>k</sup> the mystery should be known.—<sup>l</sup> life.—<sup>m</sup> deceived.—<sup>n</sup> reclaimed.

---

<sup>2</sup> "D'une tête si chère."—A happy expression borrowed from Horace.

Quis desiderio sit pudor aut modus  
 Tam cari capitis ?

<sup>3</sup> "Les deux mers, &c."—For this reason the epithet of *bimaris*, between two seas, is given to Corinth by Roman poets.

Enfin, en le cherchant je suivrai mon devoir,  
Et je fuirai ces lieux, que je n'ose plus voir.

*Théramène.* Hé! depuis quand,<sup>o</sup> seigneur, craignez-vous la présence

<sup>4</sup> De ces paisibles lieux si chers à votre enfance,  
Et dont je vous ai vu préférer le séjour  
Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour?  
Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous *en* chasse?<sup>p</sup>

*Hippolyte.* Cet heureux temps n'est plus.<sup>q</sup> Tout a changé de face,<sup>r</sup>

Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé

<sup>5</sup> La fille de Minos et de Pasiphaé.

*Thérumène.* J'entends: de vos douleurs la cause m'est connue.

Phèdre ici vous chagrine, et blesse votre vue.

Dangereuse *marâtre*,<sup>s</sup> à peine elle vous vit,

Que<sup>t</sup> votre exil d'abord signala son crédit.<sup>u</sup>

Mais sa haine, sur vous autrefois attachée.

Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée.<sup>v</sup>

Et d'ailleurs<sup>w</sup> quels périls vous peut faire courir<sup>x</sup>

Une femme mourante, et qui cherche à mourir?

Phèdre atteinte<sup>y</sup> d'un mal qu'elle s'obstine à taire,<sup>z</sup>

Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclaire,<sup>a</sup>

Peut elle contre vous former quelques desseins?

<sup>o</sup> how long.—<sup>p</sup> drives you hence.—<sup>q</sup> is no more.—<sup>r</sup> every thing has changed its aspect.—<sup>s</sup> step-mother.—<sup>t</sup> when.—<sup>u</sup> notified her influence.—<sup>v</sup> has either vanished, or is much diminished.—<sup>w</sup> besides.—<sup>x</sup> can cause you to incur.—<sup>y</sup> seized with.—<sup>z</sup> persists in concealing.—<sup>a</sup> light which beams upon her.

<sup>4</sup> "*La présence de ses lieux.*"—is an expression bold and highly poetical, the places are personified, and stand instead of the objects of which they recal the recollection.

<sup>5</sup> That is Phædra.

*Hippolyte.* Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains.  
Hippolyte en partant fuit une autre ennemie :  
Je fuis, je l'avoûrai, cette jeune Aricie,  
Reste d'un sang fatal *conjuré*<sup>b</sup> contre nous.

*Théramène.* Quoi ! vous-même, seigneur, la persécutez-vous  
Jamais l'aimable sœur des cruels <sup>6</sup> Pallantides  
*Trempe-t-elle aux complots*<sup>c</sup> de ses frères perfides ?  
Et devez-vous haïr ses innocents *appas* ?<sup>d</sup>

*Hippolyte.* Si je la haïssais, je ne la fuirais pas.

*Théramène.* Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite ?

Pourriez-vous *n'être plus*<sup>e</sup> ce superbe Hippolyte  
Implacable ennemi des amoureuses lois  
Et d'un *joug*<sup>f</sup> que Thésée a subi tant de fois ?  
Vénus, par votre orgueil si long temps méprisée,  
Voudrait-elle à la fin justifier Thésée ?  
Et, *vous mettant au rang*<sup>g</sup> du reste des mortels,  
Vous a-t-elle forcé d'*encenser*<sup>h</sup> ses autels ?

<sup>7</sup> Aimeriez-vous, seigneur ?

*Hippolyte.* Ami, qu'oses-tu dire ?  
Toi qui connais mon cœur depuis que je respire  
Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux,

---

<sup>b</sup> leagued.—<sup>c</sup> was an accomplice in the plots.—<sup>d</sup> charms.—<sup>e</sup> cease to be.  
—<sup>f</sup> yoke.—<sup>g</sup> ranking you.—<sup>h</sup> to offer incense at.

---

<sup>6</sup> "*Pallantides.*"—that is the sons of Pallas, brother of Ægeus. After the death of this monarch they conspired to deprive Theseus of the crown, but he foiled their machinations, and put all the family to death.

<sup>7</sup> "*Aimeriez vous ?*"—This mode of asking a question in the conditional mood, is in common use, thus, *seriez vous là ?* might you be there ? were you there by chance ?

Peux-tu me demander le *désaveu*<sup>i</sup> honteux ?  
 C'est peu qu'avec son lait une mère amazone  
*M'ait fait sucer*<sup>j</sup> encor cet orgueil qui t'étonne ;  
 Dans un âge plus mûr moi-même *parvenu*,<sup>k</sup>  
 Je *me suis applaudi*<sup>l</sup> quand je me suis connu.  
 Attaché près de moi par un zèle sincère,  
 Tu me contais alors l'histoire de mon père.  
 Tu sais combien mon ame, attentive à ta voix,  
*S'échauffait*<sup>m</sup> au récit de ses nobles exploits ;  
 Quand tu *me dépeignais*<sup>n</sup> ce héros intrépide  
 Consolant les mortels de l'absence d'Alcide,  
 Les montres *étouffés*,<sup>o</sup> et les brigands punis,  
 Procruste, Cercyon, et Scyiron, et Sinnis,  
 Et les os dispersés du géant d'Epidaure,  
<sup>p</sup> Et la Crète *fumant*<sup>p</sup> du sang du Minotaure :  
 Mais quand tu récitais des faits moins glorieux,  
 Sa foi par-tout offerte et reçu en cent lieux,  
 Hélène à ses parents dans Sparte *dérobée*,<sup>q</sup>  
 Salamine témoin des pleurs de <sup>r</sup> Péribée  
 Tant d'autres dont les noms *lui sont même échappés*,<sup>r</sup>  
 Trop crédules esprits que sa flamme a trompés !  
 Ariane aux rochers *contant ses injustices*,<sup>s</sup>  
 Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;  
 Tu sais comme, à regret écoutant ce discours,

---

i denial.—j has made me imbibe.—k arrived.—l applauded myself.—  
 m grew warm.—n depicted to me.—o strangled.—p reeking.—q carried off.  
 —r have escaped his recollection.—s relating her wrongs.

---

8 This detail serves to make known the character of Theseus, it is a short sketch of his history.

9 "*Peribœa*,"—mother of Ajax.

Je te *pressais*<sup>t</sup> souvent d'en abréger le cours.  
 Heureux si j'avais pu *ravir* à la *mémoire*<sup>u</sup>  
 Cette indigne moitié d'une si belle histoire !  
 Et moi-même, à mon tour, je me verrais lié !  
 Et les dieux jusque-la m'auraient humilié !  
 Dans mes lâches soupirs d'autant *plus*<sup>v</sup> méprisable,  
 Qu'un long *amas*<sup>w</sup> d'honneurs, rends Thésée excusable ;  
<sup>10</sup> Qu'aucuns monstres par moi domtés jusqu'aujourd'hui  
 Ne m'ont *acquis*<sup>x</sup> le droit de *faillir*<sup>y</sup> comme lui !  
 Quand même<sup>z</sup> ma fierté pourrait s'être adoucie,<sup>a</sup>  
 Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie ?  
<sup>11</sup> Ne souviendrait-il plûs à mes sens *égérés*<sup>b</sup>  
 De l'obstacle éternel qui nous a séparés ?  
 Mon père la réproûve ; et, par des lois sévères,  
 Il *défend*<sup>c</sup> de donner des neveux à ses frères.  
 D'un *tige*<sup>d</sup> coupable il craint un *rejeton*.<sup>e</sup>  
 Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom ;  
 Et que, jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,  
 Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.  
 Dois-je *épouser*<sup>f</sup> ses droits contre un père irrité ?  
 Donnerai-je l'exemple à la témérité ?  
 Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée....

---

<sup>t</sup> urged.—<sup>u</sup> blot out from memory.—<sup>v</sup> so much the more.—<sup>w</sup> train.—  
<sup>x</sup> gained me.—<sup>y</sup> erring.—<sup>z</sup> even though.—<sup>a</sup> might have abated.—<sup>b</sup> be-  
 wildered.—<sup>c</sup> forbids.—<sup>d</sup> branch.—<sup>e</sup> scion.—<sup>f</sup> espouse.

---

10 "*Qu'aucuns monstres.*"—*Aucuns* in the plural, is a complete violation of grammatical law.

11 "*Ne souviendrait-il.*"—This verb is used impersonally, thus, *vous souvient-il de ce temps là?* do you remember that time?

*Théramène.* <sup>12</sup> Ah, seigneur ! si votre heure est une fois  
 marquée,  
 Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer.  
 Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer :  
 Et sa haine, irritant une flamme rebelle,  
 Prête à son ennemie une grace nouvelle.  
 Enfin, d'un chaste amour pourquoi *vous effrayer* ? <sup>g</sup>  
 S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer ?  
*En croirez-vous toujours* <sup>h</sup> un farouche scrupule ?  
 Craint-on de *s'égarer* <sup>i</sup> sur les traces d'Hercule ?  
 Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domtés ?  
 Vous-même, où seriez-vous, vous qui la combattez,  
 Si toujours Antiope, à ses lois opposée,  
 D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée ?  
 Mais *que sert* <sup>j</sup> d'affecter un superbe discours ?  
 Avouez-la, tout change ; et depuis quelques jours  
 On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,  
*Tantôt* <sup>k</sup> faire voler un char sur le rivage,  
*Tantôt*, <sup>l</sup> savant dans l'art par Neptune inventé,  
 Rendre *docile au frein* <sup>m</sup> un coursier indomté :  
 Les forêts de nos cris moins souvent retentissent :  
*Chargés* <sup>n</sup> d'un feu secret vos yeux *s'appesantissent*. <sup>o</sup>  
 Il n'en faut point douter, vous aimez, vous brûlez ;  
 Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.  
 La charmante Aricie *a-t-elle* <sup>p</sup> vous plaire ?

---

<sup>g</sup> alarm yourself.—<sup>h</sup> will you be always guided by.—<sup>i</sup> to go astray.—  
<sup>j</sup> what avails it.—<sup>k</sup> at one time.—<sup>l</sup> at another time.—<sup>m</sup> obedient to the rein.  
<sup>n</sup> loaded.—<sup>o</sup> grow heavy.—<sup>p</sup> found means.

---

<sup>12</sup> This doctrine can only be warranted by the insipid trash to be found in certain romances ; it is unworthy of tragedy.

*Hippolyte.* Théramène, je pars, et vais chercher mon père.

*Théramène.* Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir,

Seigneur ?

*Hippolyte.* C'est mon dessein ; tu peux l'en avertir.<sup>q</sup>  
Voyons-la, puisqu'ainsi mon devoir me l'ordonne.  
Mais quel nouveau malheur trouble sa chère C  none !

## SCENE II.

### ARGUMENT TO SCENES II. III. IV. AND V.

The secret and undeclared passion of Ph  dra for Hippolytus renders her a prey to dejection and disquietude. In sullen silence she broods over some undiscoverable sufferance of soul ; C  none makes known to Hippolytus the terrific state to which the queen is thus reduced. Ph  dra comes, he retires to avoid her : she enters, and addresses C  none in language consonant with her mental distress : her imagination is deeply moved, delirium for a moment darts across her brain, for a moment her phrensy is betrayed in incoherent ejaculations : reason again asserts her empire, and after a vehement struggle, she reveals to C  none the sad secret of her distress, and would seek refuge in death. C  none combats her resolution, and refuses in this case to survive her. The rumour of Theseus' death brought by Panope is sufficient, however, to dissuade her from her purpose, through the solicitations of C  none.

HIPPOLYTE, C  NONE, THERAMENE.

*C  none.* H  las ! seigneur, quel trouble au mien peut   tre   gal ?

*La reine touche presque    son terme fatal.<sup>r</sup>*

<sup>q</sup> apprise her of it.—<sup>r</sup> is bordering upon her final hour.

En vain à l'observer jour et nuit je m'attache,  
Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache;  
Un désordre éternel règne dans son esprit;  
Son chagrin inquiet l'arrache de son lit;  
Elle veut voir le *jour*,<sup>s</sup> et sa douleur profonde  
M'ordonne toutefois d'écarter *tout le monde*....<sup>t</sup>  
Elle vient.

*Hippolyte.* Il suffit : je la laisse en ces lieux,  
Et ne lui montre point un visage odieux.

---

## SCENE III.

PHEDRE, CENONE.

*Phèdre.* N'allons point plus avant.<sup>u</sup> Demeurons, chère  
Cenone.

Je ne me soutiens plus ; ma force m'abandonne :  
Mes yeux sont éblouis<sup>v</sup> du jour que je revoi,  
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.<sup>w</sup>  
Hélas !

( Elle s'assied. )

*Cenone.* Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous  
apaisent !

*Phèdre.* Que<sup>x</sup> ces vains ornements, que<sup>y</sup> ces voiles me  
pèsent !<sup>z</sup>

Quelle importune main, en formant tous ces nœuds,

---

<sup>s</sup> light.—<sup>t</sup> every body.—<sup>u</sup> let us proceed no further.—<sup>v</sup> dazzled.—<sup>w</sup> steal from under me.—<sup>x</sup> y how.—<sup>z</sup> are irksome to me.



A pris soin sur mon front d'*assembler*<sup>a</sup> mes cheveux ?  
 Tout m'afflige et me *nuit*<sup>b</sup> et conspire à me nuire.

*Cenone.* Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se  
*détruire* !<sup>c</sup>

Vous-même, condamnant vos injustes desseins,  
*Tantôt*<sup>d</sup> à vous *parer*<sup>e</sup> vous excitiez nos mains ;  
 Vous-même, rappelant votre force première,  
 Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière.  
 Vous la voyez, madame ; et, prête à vous cacher,  
 Vous haïssez le jour que vous veniez chercher !

*Phèdre.* Noble et brillant auteur d'une triste famille,  
 Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille,  
 Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois,  
 Soleil, je te viens voir pour la dernière fois !

*Cenone.* Quoi ! vous ne perdrez point cette cruelle  
 envie ?

Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,  
 Faire de votre mort les funestes *apprêts* ?<sup>f</sup>

*Phèdre.* <sup>13</sup> Dieux ! *que ne suis-je assise* à l'ombre des  
 forêts !

Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière,  
 Suivre de l'œil un char fuyant dans la *carrière* <sup>h</sup>

~~~~~  
 a to cluster.—b injures.—c destroy each other.—d just now.—e adorn.—
 f preparatives.—g why am I not seated.—h race-course.
 ~~~~~

<sup>13</sup> "*Dieux, que ne suis-je assise, &c.*"—This scene is wholly borrowed from Euripides, who has carried the disorder of Phædra much further than Racine. The expression *que ne suis-je assise à l'ombre des forêts*, seems to be taken from Virgil, the poet with enthusiastic fervour beautifully exclaims

O qui me gelidis in vallibus Hæmi  
 Sistat, et ingenti ramorum protegat umbrâ.

*Georg.*

*Cenone.* Quoi, madame !

*Phèdre.* Insensée, où suis-je ? et qu'ai-je dit ?

Où laissé-je *égarer*<sup>i</sup> mes vœux et mon esprit ?

Je l'ai perdu : les dieux *m'en ont ravi l'usage.*<sup>j</sup>

*Cenone*, la rougeur me couvre le visage :

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs ;

Et mes yeux malgré moi se remplissent de pleurs.

*Cenone.* Ah ! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence

Qui de vos maux encore *aigrit*<sup>k</sup> la violence ;

Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours,

Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ?

Quelle fureur les borne au milieu de leur course ?

Quel charme ou quel poison en a *tari*<sup>l</sup> la source ?

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux ;

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure

Depuis que votre corps languît sans nourriture.

*A*<sup>m</sup> quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ?<sup>n</sup>

*De*<sup>o</sup> quel droit sur vous-même osez-vous attenter ?<sup>p</sup>

Vous offensez les dieux auteurs de votre vie ;

Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie ;

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,

Que vous précipitez sous un joug rigoureux,

Songez qu'un même jour leur ravira leur mère,

Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère,

A ce fier ennemi de vous, de votre sang,

Ce fils *qu'*<sup>q</sup> une Amazone a porté dans son flanc,<sup>r</sup>

Cet Hippolyte...

<sup>i</sup> to wander.—<sup>j</sup> have reft me of the use of it.—<sup>k</sup> embitters.—<sup>l</sup> dried up.—  
<sup>m</sup> by.—<sup>n</sup> do you suffer yourself to be tempted.—<sup>o</sup> by.—<sup>p</sup> dare you to aim  
at your own destruction.—<sup>q</sup> to whom.—<sup>r</sup> has given birth.

*Phèdre.* Ah dieux !

*Cenone.* Ce reproche vous touche ?

*Phèdre.* Malheureuse ! quel nom est sorti de ta bouche !

*Cenone.* Hé bien. votre colère *éclate*<sup>s</sup> avec raison :

J'aime à vous voir *frémir*<sup>t</sup> à ce funeste nom.

Vivez donc : que l'amour, le devoir vous excite.

Vivez ; ne souffrez pas que le fils d'une Scythe,

*Accablant*<sup>u</sup> vos enfants d'un empire odieux,

Commandé au plus beau sang de la Grèce et des dieux.

Mais *ne différez point* ;<sup>v</sup> chaque moment vous tue :

Réparez promptement votre force *abattue*,<sup>w</sup>

Tandis que de vos jours prêts à se consumer

Le flambeau dure encor et peut *se rallumer*.<sup>x</sup>

*Phèdre.* J'en ai trop prolongé la coupable durée.

*Cenone.* Quoi ! de quelques remords êtes-vous déchirée ?

Quel crime a pu produire un trouble si pressant ?

Vos mains n'ont point *trempé*<sup>y</sup> dans le sang innocent ?

*Phèdre.* Graces au ciel, mes mains ne sont point criminelles

*Plût aux dieux*<sup>z</sup> que mon cœur fût innocent comme elles !

*Cenone.* Et quel affreux projet avez-vous *enfanté*<sup>a</sup>

Dont votre cœur encor doit être épouvanté ?

*Phèdre.* Je t'en ai dit assez : épargne-moi le reste.

Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.

*Cenone.* Mourez donc, et gardez un silence inhumain :

Mais pour *fermer*<sup>b</sup> vos yeux cherchez une autre main.

Quoiqu'il vous reste à peine une *faible lumière*,<sup>c</sup>

Mon ame chez les morts descendra la première ;

---

<sup>s</sup> breaks forth.—<sup>t</sup> shudder.—<sup>u</sup> burdening.—<sup>v</sup> delay not.—<sup>w</sup> weakened.—  
<sup>x</sup> be rekindled.—<sup>y</sup> dabbled.—<sup>z</sup> would to the gods.—<sup>a</sup> conceived.—<sup>b</sup> close.—  
<sup>c</sup> a gleam of life.

Mille chemins ouverts *y conduisent*<sup>d</sup> toujours,  
Et ma juste douleur choisira les plus courts.  
Cruelle! quand ma foi vous a-t-elle *déçue*?<sup>e</sup>  
Songez-vous qu'en *naissant*<sup>f</sup> mes bras vous ont reçue?  
Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté.  
Réservez-vous ce *prix*<sup>g</sup> à ma fidélité?

*Phèdre.* Quel fruit espères-tu de tant de violence?  
Tu frémiras d'horreur si je romps le silence,

*Cenone.* Et que me direz-vous *qui ne cède*,<sup>h</sup> grands dieux!

A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux?

*Phèdre.* Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m'accable,

*Je n'en mourrai pas moins*; <sup>i</sup> j'en mourrai plus coupable.

*Cenone.* Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés,

Par vos faibles genoux que je tiens embrassés,  
Délivrez mon esprit de ce funeste doute.

*Phèdre.* Tu le veux: lève-toi.

*Cenone.* Parlez, je vous écoute.

*Phèdre.* Ciel! que lui vais-je dire? et par où commencer?

*Cenone.* Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.

*Phèdre.* O haine de Vénus! ô fatale colère!

Dans quels *égarements* l'amour jeta ma mère!

*Cenone.* Oublions-les, madame; et qu'à *tout l'avenir*<sup>k</sup>  
Un silence éternel cache ce souvenir.



<sup>d</sup> lead thither.—<sup>e</sup> deceived.—<sup>f</sup> at your birth.—<sup>g</sup> recompense.—<sup>h</sup> which does not fall short.—<sup>i</sup> I shall die nevertheless.—<sup>j</sup> wild extravagances.—<sup>k</sup> henceforth for ever.

*Phèdre.* Ariane ma sœur ! de quel amour blessée  
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée !

*Cenone.* Que faites-vous, madame ? et quel mortel ennui  
Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui ?

*Phèdre.* Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable  
Je pérís la dernière et la plus misérable.

*Cenone.* Aimez-vous ?

*Phèdre.* De l'amour j'ai toutes les fureurs.

*Cenone.* Pour qui ?

*Phèdre.* Tu vas ouïr *le comble*<sup>1</sup> des horreurs.  
J'aime... A ce nom fatal je tremble, je frissonne.  
J'aime...

*Cenone.* Qui ?

*Phèdre.* Tu connais ce fils de l'Amazone,  
Ce prince si long-temps par moi-même opprimé.

*Cenone.* Hippolyte ? Grands dieux !

*Phèdre.* <sup>14</sup>C'est toi qui l'as  
nommé !

*Cenone.* Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se  
*glace* !<sup>m</sup>

O désespoir ! ô crime ! ô déplorable race !  
Voyage infortuné ! Rivage malheureux,  
Fallait-il approcher de tes bords dangereux !

*Phèdre.* Mon mal vient de plus loin. A peine au fils  
d'Egée  
Sous les lois de l'hymen *je m'étais engagée*,<sup>n</sup>  
Mon repos, mon bonheur semblait être *affermi* ;<sup>o</sup>

---

<sup>1</sup> the height.—<sup>m</sup> freezes.—<sup>n</sup> had I bound myself.—<sup>o</sup> established.

---

<sup>14</sup> This passage is cited by Monk, in his edition of the Hippolytus of Euripides, as a parallel passage to the original Greek.

Athènes me montra mon superbe ennemi :  
 Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ;  
 Un trouble s'éleva dans mon ame *éperdue* ;<sup>p</sup>  
 Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;  
 Je sentis tout mon corps et *transir*<sup>q</sup> et brûler.  
 Je reconnus Vénus, et ses feux redoutables,  
 D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.  
 Par des vœux assidus je crus les *détourner* :<sup>r</sup>  
 Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner ;  
 De victimes moi-même à toute heure entourée,  
 Je cherchais dans leurs flancs ma raison *égarée* :<sup>s</sup>  
<sup>15</sup> D'un incurable amour remèdes impuissants !  
 En vain sur les autels ma main brûlait l'encens :  
 Quand ma bouche implorait le nom de la déesse,  
 J'adorais Hippolyte ; et, le voyant sans cesse,  
 Même au pied des autels que je faisais fumer,  
 J'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer.  
 Je l'évitais par-tout. O *comble*<sup>t</sup> de misère !  
 Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père.  
 Contre moi-même enfin j'osai *me révolter* :<sup>u</sup>  
 J'excitai mon courage à le persécuter.  
 Pour bannir l'ennemi *dont j'étais idolâtre*,<sup>v</sup>  
 J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre ;

p dismayed.—q benumbed with cold.—r avert.—s bewildered.—t height.—  
 u rebel.—v whom I idolised.

15 " *D'un incurable amour remèdes impuissants.*"—These two epithets *incurable* and *impuissant*, are here very poetical. Racine imitates these beautiful verses of Virgil.

Instauratque diem donis, pecudumque reclusis  
 Pectoribus inhians, spirantia consulit exta  
 Heu vaturn ignaræ mentes ! Quid vota furentem,  
 Quid delubra juvant ?

*Æneid, Lib. 1v.*

Je pressai<sup>w</sup> son exil ; et mes cris éternels  
 L'arrachèrent du sein et des bras paternels.  
 Je respirais<sup>x</sup>, CEnone ; et, depuis son absence,  
 Mes jour moins agités *coulaient* y dans l'innocence :  
 Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,  
 De son fatal hymen je cultivais les fruits.  
 Vaines précautions ! Cruelle destinée !  
 Par mon époux lui-même à Trézène amenée ;  
 J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné :  
 Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.  
 Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée,  
<sup>16</sup> C'est Vénus tout entière à sa proie attachée,  
 J'ai conçu pour mon crime une juste terreur :  
 J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur ;  
 Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire,  
 Et dérober au jour une flamme si noire :<sup>z</sup>  
 Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats ;  
 Je t'ai tout avoué ; je ne m'en repens pas,  
 Pourvu que de ma mort respectant les approches  
 Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,  
 Et que tes vains secours cessent de rappeler  
 Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.<sup>a</sup>

w urged.—x breathed again.—y glided away.—z screen from publicity so  
 black a passion.—a evaporate.

16 "*C'est Venus toute entière, &c.*"—This verse is expressed with  
 admirable energy ; Racine has rendered the full force of this pas-  
 sage of Horace,

In me tota ruens Venus.

*Lib. 1. od. 19*

## SCENE IV.

PHEDRE, CENONE, PANOPE.

*Panope.* Je voudrais vous cacher une triste nouvelle, Madame ; mais il faut que je vous la révèle. La mort vous a ravi votre invincible époux ; Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.

*Cenone.* Panope, que dis-tu ?

*Panope.* Que la reine *abusée*<sup>b</sup>  
En vain demande au ciel le retour de Thésée,  
Et que, par des vaisseaux arrivés dans le port  
Hippolyte son fils vient d'apprendre sa mort.

*Phèdre.* Ciel !

*Panope.* Pour le choix d'un maître Athènes se  
*partage* :<sup>c</sup>

Au prince votre fils l'un donne son suffrage,  
Madame ; et de l'état l'autre oubliant les lois  
Au fils de l'étrangère ose donner sa voix :  
On dit même qu'au trône une *brigues*<sup>d</sup> insolente  
Veut placer Aricie et le sang de Pallante.  
J'ai cru de ce péril *vous devoir avertir*.<sup>e</sup>  
Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir ;  
Et l'on craint, s'il paraît dans ce nouvel orage,  
Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.

*Cenone.* Panope, c'est assez : la reine, qui t'entend,  
Ne négligera point cet avis important.

<sup>b</sup> deluded.—<sup>c</sup> is divided.—<sup>d</sup> intrigue.—<sup>e</sup> it my duty to warn you.



## SCENE V.

---

PHEDRE, CENONE.

*Cenone.* Madame, je cessais de vous presser de vivre,  
 Déjà même au tombeau je songeais à vous suivre;  
 Pour vous en détourner<sup>f</sup> je n'avais plus de voix:  
 Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.  
 Votre fortune change et prend une autre face:  
 Le roi n'est plus, madame; il faut prendre sa place.  
 Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez;  
 Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.  
 Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie?  
 Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie;<sup>g</sup>  
 Et ses cris innocents portés jusques aux dieux,  
 Iront contre sa mère irriter ses aïeux.  
 Vivez; vous n'avez plus de reproche à vous faire:  
 Votre flamme devient une flamme ordinaire;  
 Thésée en expirant vient de rompre les nœuds  
 Qui faisaient<sup>h</sup> tout le crime et l'horreur de vos feux.  
 Hippolyte pour vous devient moins redoutable;  
 Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.  
 Peut-être, convaincu de votre aversion,  
 Il va donner un chef à la sédition:  
<sup>17</sup> Détrompez<sup>i</sup> son erreur, fléchissez<sup>k</sup> son courage.

---

*f* dissuade you from it.—*g* to wipe them off.—*h* constituted.—*i* undeceive.  
*k* soften.

---

17 "*Détrompez son erreur.*"—Idiomatical usage requires that *détromper*, *désabuser*, should be used in an absolute sense, or when they have a regimen, in this manner viz. *détromper quelqu'un de quelque chose.*

Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage ;  
Mais il sait que les lois donnent à votre fils  
Les superbes remparts que Minerve a bâtis.  
Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :  
Unissez-vous tous deux pour combattre<sup>1</sup> Aricie.

*Phèdre* Hé bien ! à tes conseils je me laisse entraîner.<sup>m</sup>  
Vivons, si vers la vie on peut me ramener,  
Et si l'amour d'un fils, en ce moment funeste,  
<sup>18</sup> De mes faibles esprits peut ranimer<sup>n</sup> le reste.

~~~~~  
I to contend against.—m I suffer myself to be prevailed upon.—n revive.
~~~~~

18 This first act perfectly exposes the subject of the piece, prepares the incidents, and leaves the spectator in expectation.

[FIN DU PREMIER ACTE.]

## ACTE SECOND.

### SCENE I.

---

#### ARGUMENT.

This act opens with the episodical loves of Hippolytus and Aricia, who is conversing with Ismene regarding her attachment to Hippolytus. Ismene flatters her that her love will be reciprocated, for she has scanned the looks of the young prince, and has read in them the effusions of a tender and love-fraught soul. Aricia gives a short account of her own misfortunes, dwells with fondness on the object of her affection, and applauds herself for having moved to pity and to love, a heart before insensible to these soft emotions.

#### ARICIE, ISMENE.

*Aricie.* Hippolyte demande à me voir en ce lieu ?  
Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu ?  
Ismène, dis-tu vrai ? n'es-tu point abusée ?

*Ismène.* C'est le premier effet de la mort de Thésée.  
Préparez-vous, madame, à voir de tous côtés  
Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés. <sup>a</sup>  
Aricie, à la fin de son sort est maîtresse,  
Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.

*Aricie.* Ce n'est donc point, Ismène, un bruit <sup>1</sup> *mal affermi* ? <sup>b</sup>  
Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi ?

---

<sup>a</sup> estranged.—<sup>b</sup> yet unconfirmed.

---

1 “ *Mal affermi.* ”—This expression is condemned by critics.

*Ismène.* Non, madame, les dieux ne vous sont plus  
contraires ;

Et Thésée a rejoint les *mânes*<sup>c</sup> de vos frères.

*Aricie.* Dit-on quelle aventure a terminé ses jours ?

*Ismène.* On *sème*<sup>d</sup> de sa mort d'incroyables discours.

On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,

Les flots ont *englouti*<sup>e</sup> cet époux infidèle.

On dit même, et ce bruit est par-tout répandu,

Qu'avec Pirithoüs aux enfers descendu

Il a vu le Cocyte et les *rivages sombres*,<sup>f</sup>

Et s'est montré vivant aux infernales ombres ;

Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,

Et repasser les bords qu'on passe sans retour.

*Aricie.* Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure,

Peut pénétrer des morts la profonde demeure ?

Quel charme l'attirait sur ces bords *redoutés* ?<sup>g</sup>

*Ismène.* Thésée est mort, madame, et vous seule en  
doutez :

Athènes en gémit ; Trézène *en est instruite*,<sup>h</sup>

Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte.

Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils,

De ses amis troublés demande les avis.

*Aricie.* Et tu crois que, pour moi plus humain que  
son père,

Hippolyte rendra ma chaîne plus légère ;

Qu'il *plaindra*<sup>i</sup> mes malheurs ?

*Ismène.* Madame, je le croi.

*Aricie.* L'insensible Hippolyte est-il connu *de* toi ?

Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,

c has descended to the manes.—d spread.—e engulfed.—f dark shores.—  
g dreaded.—h is informed of it.—i will pity.—j by

Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne ?  
 Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,  
 Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.

*Ismène.* Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite :<sup>l</sup>  
 Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte ;  
 Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté<sup>k</sup>  
 A redoublé pour lui ma curiosité.

Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre :<sup>l</sup>  
 Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre ;<sup>m</sup>  
 Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter,  
 Déjà pleins de langueur ne pouvaient vous quitter :  
 Le nom d'amant peut-être offense son courage ;  
 Mais il en a les yeux<sup>n</sup>, s'il n'en a le langage.

*Aricie.* Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement  
 Un discours qui peut-être a peu de fondement !  
 O toi qui me connais, te semblait-il croyable  
 Que le triste jouet<sup>o</sup> d'un sort impitoyable,  
 Un cœur toujours nourri<sup>p</sup> d'amertume et de pleurs,  
 Dût connaître l'amour et ses folles douleurs ?  
 Reste du sang d'un roi noble fils de la Terre,  
 Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre :  
 J'ai perdu dans la fleur de leur jeune saison  
 Six frères ; quel espoir d'une illustre maison !  
 Le fer moissonna<sup>q</sup> tout, et la terre humectée<sup>r</sup>  
<sup>2</sup> But<sup>s</sup> à regret le sang des neveux d'Erechthée.

j all that is related.—k pride.—l did not accord.—m abashed.—n has the look of one.—o sport.—p nursed in.—q sword mowed down.—r moistened earth.—s drank in.

<sup>2</sup> In these secondary parts, Racine delights in unfolding all the splendour and richness of his enchanting style. The whole of this speech of Aricie is full of elegance, gracefulness, and poetical beauty.

Tu sais depuis leur mort quelle sévère loi  
*Défend*<sup>t</sup> à tous les Grecs de soupirer pour moi :  
On craint que de la sœur les flammes téméraires  
Ne raniment un jour la cendre de ses frères.  
Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux  
Je regardais ce soin d'un vainqueur soupçonneux.  
Tu sais que, *de tout temps*<sup>u</sup> à l'amour opposée,  
Je *rendais souvent grace* à<sup>v</sup> l'injuste Thésée,  
Dont l'heureuse rigueur secondait mes mépris.  
Mes yeux alors, mes yeux n'avaient pas vu son fils.  
Non que, par les yeux seuls lâchement enchantée,  
J'aime en lui sa beauté, sa grace tant vantée,  
Présents dont la nature a voulu l'honorer,  
Qu'il méprise lui-même, et qu'il semble ignorer :  
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,  
Les vertus de son père, et non point les faiblesses :  
J'aime, je l'avoûrai cet orgueil généreux  
Qui jamais n'a *fléchi*<sup>w</sup> sous le joug amoureux.  
Phèdre en vain *s'honorait*<sup>x</sup> des soupirs de Thésée :  
Pour moi, je suis plus fière, et *fuis*<sup>y</sup> la gloire aisée  
D'arracher un hommage à mille autres offert,  
Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.  
Mais *de faire fléchir*<sup>z</sup> un courage inflexible,  
De porter la douleur dans une ame insensible,  
D'enchaîner un captif de ses fers étonné,  
Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné ;  
C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite.  
Hercule à désarmer coûtait moins qu'Hippolyte,  
Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté,

~~~~~  
^t forbids.—^u at all times.—^v often pardoned.—^w bowed.—^x prided her-
self.—^y shun.—^z to subdue.

Préparaît moins de gloire aux yeux qui l'ont domté.
Mais chère Ismène, hélas ! quelle est mon imprudence !
On ne m'opposera que trop de résistance :
Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui,
Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui .
Hippolyte aimerait ! par quel bonheur extrême
Aurais-je pu fléchir . . .

Ismène. Vous l'entendrez lui-même.
Il vient à vous.

SCENE II.

ARGUMENT.

Hippolytus comes to acquaint Aricia with his father's death, and the high station to which he has it in contemplation to raise her. The Athenians are divided in their choice of a successor, between Aricia, Phædra's son, and himself. The young prince declares his intention of uniting his cause with hers, and elevating her to the throne : deep surprise is awakened in the injured Aricia, she cannot disguise her doubts of his sincerity, when Hippolitus makes the warmest protestations of affectionate esteem.

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMENE.

Hippolyte. Madame, avant que de partir,
J'ai cru de votre sort *vous devoir avertir.*^a
Mon père *ne vit plus.*^b Ma juste *défiance*^c
Présageait les raisons de sa trop longue absence :
La mort seule, bornant ses travaux *éclatants,*^d
Pouvait à l'univers le cacher si long-temps.

^a it my duty to warn you.—^b lives no more.—^c suspicion.—^d splendid.

Les dieux livrent enfin à la *parque homicide*^e
 L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide.
 Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,
 Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dus.
 Un espoir adoucit ma tristesse mortelle :
 Je puis vous affranchir d'une *austère tutelle* ;^f
 Je révoque des lois dont j'ai plaint la *rigueur*.^g
 Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur,
 Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage,
 De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage,
 Qui m'a sans balancer reconnu pour son roi,
 Je vous laisse aussi libre et plus libre que moi.

Aricie. Modérez des bontés dont l'excès m'embarasse.
 D'un soin si généreux honorer ma *disgrace*,^h
 Seigneur, *c'est me ranger*,ⁱ plus que vous ne pensez,
 Sous ces austères lois dont vous me *dispensez*.^j

Hippolyte. Du choix d'un successeur Athènes incertaine
 Parle de vous, me nomme, et le fils de la reine.

Aricie. De moi seigneur ?

Hippolyte. Je sais, sans vouloir me flatter,
 Qu'une superbe loi semble me rejeter :
 La Grèce me reproche une mère étrangère.
 Mais si pour *concurrent*^k je n'avois que mon frère,
 Madame, j'ai sur lui de véritables droits
 Que je *saurais sauver*^l du caprice des lois.
 Un frein plus légitime arrête mon audace :³
 Je vous cède ou plutôt je vous rends une place,

^e to the destroying destiny.—^f severe tutelage.—^g cruelty.—^h misfortune.
 —ⁱ this is bringing me.—^j from which you release me.—^k rival.—^l I can contrive to rescue.

³ The word *place* here, does not appear sufficiently noble to designate a throne.

Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu
De ce fameux mortal que la Terre a conçu.
L'adoption le mit entre les mains d'Egée.
Athènes, par mon père *accrue*^m et protégée,
Reconnut avec joie un roi si généreux,
Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux.
Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle :
Assez elle a gémi d'une longue querelle ;
Assez dans ses sillonsⁿ votre sang englouti^o
A fait fumer le champ dont il était sorti.^p
Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète
Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.
L'Attique est votre *bien*.^q Je pars, et vais pour vous
Réunir tous les vœux partagés entre nous.

Aricie. De tout ce que j'entends étonnée et confuse,^r
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse.^s
Veillé-je?^t Puis-je croire un semblable dessein ?
Quel dieu, seigneur, quel dieu l'a mis dans votre sein ?
Qu'à bon droit^u votre gloire en tous lieux est semée !
Et que la vérité passe la renommée !^v
Vous-même en ma faveur vous voulez vous trahir !
N'était-ce pas assez de ne me point haïr,
Et d'avoir si long-temps pu défendre votre ame
De cette inimitié...

Hippolyte. Moi, vous haïr, madame !
Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté,
Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté ?
Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie ?

~~~~~  
<sup>m</sup> increased.—<sup>n</sup> furrows.—<sup>o</sup> swallowed up.—<sup>p</sup> has caused the plain to reek from which it issued.—<sup>q</sup> possession.—<sup>r</sup> abashed.—<sup>s</sup> a dream is deceiving me.—<sup>t</sup> am I awake!—<sup>u</sup> how rightly.—<sup>v</sup> surpasses fame.

Pourrait, en vous voyant, n'être point adoucie ?  
Ai-je pu résister au charme<sup>4</sup> décevant...

*Aricie.* Quoi, seigneur !

*Hippolyte.* *Je me suis engagé trop avant.*<sup>w</sup>

Je vois que la raison cède à la violence :  
Puisque j'ai commencé de rompre le silence,  
Madame, il faut *poursuivre* ;<sup>x</sup> il faut vous informer  
D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer.

Vous voyez devant vous un prince déplorable,  
D'un téméraire orgueil exemple mémorable :  
Moi qui, contre l'amour fièrement révolté,  
Aux fers de ses captifs ai long-temps insulté ;  
Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages,  
Pensais toujours *du bord*<sup>y</sup> contempler les orages :  
*Asservi*<sup>z</sup> maintenant sous la commune loi,  
Par quel trouble *me vois-je emporté*<sup>a</sup> loin de moi !  
Un moment a vaincu mon audace imprudente :  
Cette ame si superbe est enfin dépendante.  
Depuis près de six mois, honteux, désespéré,  
Portant par-tout le *fruit*<sup>b</sup> dont je suis déchiré,  
Contre vous, contre moi, vainement *je m'éprouve* :<sup>c</sup>  
Présente, je *vous fuis* ;<sup>d</sup> absente, je vous trouve ;  
Dans le *fond*<sup>e</sup> des forêts votre image me *suit* ;<sup>f</sup>  
La lumière du jour, les ombres de la nuit,  
Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite ;  
Tout vous livre à *l'envie*<sup>g</sup> le rebelle Hippolyte.  
Moi-même, *pour tout fruit* *de*<sup>h</sup> mes soins superflus,

---

so I have involved myself too deeply.—x continue.—y from the shore—  
z subjugated.—a do I behold myself hurried away.—b arrow.—c do I prove  
my heart.—d fly from you.—e depth.—f pursue.—g emulously.—h with no  
other recompense for.

---

4 "Décevant."—An old word, equivalent to *seducant* seductive.

Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus :  
 Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune ;  
 Je ne me souviens plus des leçons de Neptune ;  
 Mes seuls gémissements font *retentir*<sup>i</sup> les bois ;  
 Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.

Peut-être le récit d'un amour si sauvage  
 Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage.  
 D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien !  
 Quel étrange captif pour un si beau lien !  
 Mais l'offrande à vos yeux *en*<sup>j</sup> doit être plus chère :  
 Songez que je vous parle une langue étrangère ;  
 Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés,  
 Qu'Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés.

### SCENE III.

#### ARGUMENT TO SCENES III. AND IV.

The arrival of the queen is announced to Hippolytus, by Theramenes; she desires an interview with her step-son before his departure. He is persuaded to see her, more from the advice of Aricia than by his own inclination. Aricia takes her leave of him, acknowledging with gratitude the promised gift of empire, and happy in the love which he had just avowed to her.

HIPPOLYTE, ARICIE, THERAMENE, ISMENE.

*Théramène.* Seigneur, la reine vient, et je l'ai *devancée* :<sup>k</sup>

Elle vous cherche.

*Hippolyte.*                   Moi ?

<sup>i</sup> resound.—<sup>j</sup> on that account.—<sup>k</sup> preceded.

*Théramène.* J'ignore sa pensée ;  
Mais on vous est venu demander de sa part.  
Phèdre veut vous parler avant votre départ.

*Hippolyte.* Phèdre ! que lui dirai-je ? et que peut-elle attendre ?...

*Aricie.* Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre :  
Quoique trop convaincu de son inimitié,  
Vous devez à ses pleurs quelque ombre<sup>1</sup> de pitié.

*Hippolyte.* Cependant vous sortez. Et je pars : et  
j'ignore  
Si je n'offense point les charmes que j'adore ;  
J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains...

*Aricie.* Partez, prince, et suivez vos généreux desseins ;  
Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire :  
J'accepte tous les dons que vous me voulez faire.  
Mais cet empire enfin, si grand, si glorieux,  
N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.

---

## SCENE IV.

---

HIPPOLYTE, THERAMENE.

*Hippolyte.* Ami, tout est-il prêt ? Mais la reine s'avance.  
Va, que pour le départ tout s'arme en diligence :  
Fais donner le signal, cours, ordonne, et reviens  
Me délivrer bientôt d'un fâcheux entretien.

~~~~~  
1 shadow.

SCENE V.

ARGUMENT.

The queen shrinks back at the sight of Hippolytus. The object of her interview with him, is to declare to him the ardor of her attachment. She introduces herself by soliciting his protection of her son, and with mean condescension, pleads in excuse for her own harsh treatment of Hippolytus: the generous youth accords an ample pardon. She then assimilates him to his father Théséus, and beholds him as the mirror of all that hero's prowess and virtues. The tide of passion is flowing fast; she is borne down the rapid flood by the resistless current of domineering love. Hippolytus is unmoved: she crouches before him with the vilest submission, but all her protestations are in vain; at length, hurried away by "passion's tyrant sway," in a momentary paroxysm of a phrensied imagination, she seizes the sword of Hippolitus to plunge it in her heart.

PHEDRE, HIPPOLYTE, CENOE.

Phèdre. (à Cénone, dans le fond du théâtre.)

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang *se retire.*^m

J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.

*Cénone. Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.*ⁿ

Phèdre. On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,

Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes ;

Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.

Mon fils n'a plus de père, et le jour n'est pas loin

Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.

Déjà mille ennemis attaquent son enfance :

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.

Mais un secret remords agite mes esprits :

m cbs.—*n* whose hope centres in you.

Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris ;
 Je tremble que sur lui votre juste colère
Ne poursuive^o bientôt une odieuse mère.

Hippolyte. Madame, je n'ai point des sentiments si *bas*.^p

Phèdre. ⁵ *Quand*^q vous me haïriez, je *ne m'en plain-*
drais pas,^r

Seigneur ; vous m'avez vue *attachée a vous nuire* ;^s
 Dans le *fond*^t de mon cœur vous ne pouviez pas lire.
 A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir ;
 Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir ;
 En public, en secret, contre vous déclarée,
 J'ai voulu par des mers en être séparée ;
 J'ai même *défendu*^u par une expresse loi
 Qu'on osât prononcer votre nom devant moi :
 Si pourtant à *l'offense on mesure la peine*,^v
 Si la haine peut seule attirer votre haine,
 Jamais femme ne fut plus digne de pitié,
 Et moins digne, seigneur, de votre inimitié.

Hippolyte. Des droits de ses enfants une mère jalouse
 Pardonne rarement au fils d'une autre épouse ;
 Madame, je le sais : les soupçons importuns
 Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.
 Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages,
 Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages.

Phèdre. Ah, seigneur ! *que*^w le ciel, j'ose ici l'attester,

^o may avenge.—^p vile.—^q though.—^r I should not complain.—^s bent on
 injuring you.—^t depth.—^u forbidden.—^v the penalty is measured by the
 offence.—^w how.

5 "*Quand vous me haïriez, &c.*"—This verse is both happy and natural, the submission of Phædra bespeaks the fervour of her passion.

De cette loi commune a voulu m'excepter !
Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore !

Hippolyte. Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore :

⁶ Peut-être votre époux voit encore le jour ;^x

Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour.

⁷ Neptune le protège ! et ce dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon père.

Phèdre. On ne voit point deux fois le rivage des morts,
Seigneur : puisque Thésée a vu les sombres bords,^y

En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ;

Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie.

Que dis-je ? il n'est point mort, puisqu'il respire en vous.

Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux :

Je le vois, je lui parle ; et mon cœur... *Je m'égare,*^z

Seigneur ; ma folle ardeur^a malgré moi se déclare.

Hippolyte. Je vois de votre amour l'effet prodigieux :

Tout mort qu'il est,^b Thésée est présent à vos yeux ;

Toujours de son amour votre ame est embrasée.^c

x still beholds the day, *i. e.* lives.—*y* the dark shores.—*z* I am raving.—
a mad passion.—*b* dead as he is.—*c* inflamed.

6 "*Peut-être votre époux, &c.*"—The commentator Geoffroy asks with undue severity, why, if Hippolytus thinks his father still alive he hastens to possess himself of his crown? why he divides his states? why dispose of the kingdom in favour of Aricia, so hateful to his father? The answer is to be found, we think, in human nature; when our enemies come before us to make a voluntary atonement for the injuries they have done us, we are moved to compassion; we are ready to second their apologies, nay even to make others for them. Thus Hippolytus says,—*peut-être votre époux, &c.*

7 "*Neptune le protège, &c.*"—These two verses prepare us for the catastrophe. It is common with tragic writers, to allude in this manner to the concluding calamity of their subject.

Phèdre. Oui prince, je languis,^d je brûle pour Thésée :
 Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,
 Volage^e adorateur de mille objets divers,
 Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ;
 Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche,
 Charmant, jeune, traînant tous les cœurs^g après soi,
 Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi.
 Il avait votre port,^f vos yeux, votre langage ;
 Cette noble pudeur colorait son visage,
 Lorsque de notre Crète il traversa les flots
 Digne sujet des vœux des filles de Minos.
 Que faisiez-vous alors ? Pourquoi, sans Hippolyte,
 Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite ?^h
 Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors
 Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?ⁱ
 Par vous aurait péri le monstre de la Crète,
 Malgré tous les détours^j de sa vaste retraite :
 Pour en développer^k l'embarras incertain
 Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.
 Mais non : dans ce dessein je l'aurais devancée ;^l
 L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée ;
 C'est moi, prince, c'est moi dont l'utile secours
 Vous eût du labyrinthe enseigné les détours.
 Que de soins^m m'eût coûté cette tête charmante !
 Un fil n'eût point assez rassuréⁿ votre amante :
 Compagne du péril qu'il vous fallait chercher,

^d pine.—^e fickle.—^f gait.—^g the flower.—^h placed him on our shores.—
ⁱ mazes.—^j unravel.—^k anticipated.—^l how many cares.—^m a thread should
 not have been sufficient to reassure.

ⁿ 8 "Après soi."—should be *après lui*, according to the rules of grammar.

Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher ;
 Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue
 Se serait avec vous retrouvée ou perdue.

Hippolyte. Dieux ! qu'est-ce que j'entends ! Madame,
 oubliez-vous

Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux ?

Phèdre. Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la
 mémoire,

Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ?

Hippolyte. Madame, pardonnez : j'avoue, en rougissant,
 Que j'accusais à tort un discours innocent.
 Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ;
 Et je vais....

Phèdre. Ah, cruel ! tu m'as trop entendue !
 Je t'en ai dit assez pour *te tirer d'erreur*.^a
 Hé bien ! connais donc Phèdre et toute sa fureur :
 J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,
 Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même,
 Ni que du *fol*^o amour qui trouble ma raison
 Ma lâche complaisance ait *nourri*^p le poison :
 Objet infortuné des vengeances célestes,
 Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.
 Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
 Ont allumé le feu fatal à tout mon sang ;
 Ces dieux qui *se sont fait une gloire cruelle*^q
 De séduire le cœur d'une faible mortelle.
 Toi-même en ton esprit rappelle le passé :
 C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassée ;
 J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine ;
 Pour mieux te résister j'ai recherché ta haine.

^a to remove you from error.—^o mad.—^p fostered.—^q have taken a cruel
 pride.

De quoi m'ont profité mes inutiles soins ?
Tu me haïssais plus, je ne t'amaï pas moins ;
Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes.
J'ai languï,^r j'ai séché^s dans les feux, dans les larmes :
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
Que dis-je ? cet *aveu*^t que je te viens de faire,
Cet *aveu* si honteux, le crois-tu volontaire ?
Tremblante pour un fils que je n'osais trahir,
Je te venais prier de ne le point haïr
Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime !
Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-même ?
Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour :
Digne fils du héros qui t'a donné le jour,^u
Délivre^v l'univers d'un monstre qui t'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper :
Voilà mon cœur, c'est là que ta main doit frapper.
Impatient déjà d'expier son offense,
Au-devant^w de ton bras je le sens qui s'avance.
Frappe : ou si tu le crois indigne de tes coups,
Si ta haine m'envie un supplice si doux,
Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,
⁹ Au défaut de ton bras prête-moi ton épée ;
Donne.

~~~~~  
<sup>r</sup> pined.—<sup>s</sup> withered away.—<sup>t</sup> confession.—<sup>u</sup> who gave you existence.—  
<sup>v</sup> rid.—<sup>w</sup> to meet.  
~~~~~

9 This invention of the sword is from Seneca's tragedy on the same subject. Seneca makes Hippolytus draw his sword to kill his step-mother, and then to throw it far away from him, as if it had been sullied by having touched Phædra.

Cenone. Que faites-vous, madame ! Justes dieux !
 Mais on vient : évitez des témoins odieux.
 Venez, rentrez ; fuyez une honte certaine.

SCENE VI.

ARGUMENT.

Theramenes suddenly enters, and starts with surprise at the perturbation of Hippolytus. The noble-minded youth, from modesty and filial respect, and from a deep-felt regard for the honour of a miserable woman, maintains silence: Theramenes announces to him, that the Athenians had elected Phædra's son to fill the vacant throne, and alludes to a vague rumour that the king is still alive.

HIPPOLYTE, THERAMENE.

Théramène. Est-ce Phèdre qui fait, ou plutôt qu'on entraîne ?

Pourquoi, seigneur, pourquoi ces marques de douleur ?
 Je vous vois sans épée, interdit, ^x sans couleur ?

Hippolyte. Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême :

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.

Phèdre.. Mais non, grands dieux ! qu'en un profond oubli
 Cet horrible secret demeure enseveli.

Théramène Si vous voulez partir la voile ^y est préparée
 Mais Athène, seigneur, s'est déjà déclarée ;
 Ses chefs ont pris les voix ^z de toutes ses tribus :
 Votre frère l'emporte, ^a et Phèdre ¹⁰ a le dessus ^b

^x confounded.—^y the vessel.—^z votes.—^a gains the victory.—^b has the ascendant.

¹⁰ " *A le dessus.*"—This expression is almost too familiar for the dignity of French tragedy.

Hippolyte. Phèdre?

Théramène. Un héraut chargé des volontés
d'Athènes

De l'état en ses mains vient remettre ^c les rênes.

Son fils est roi, seigneur.

Hippolyte. Dieux, qui la connaissez,

Est-ce donc sa vertu que vous récompensez?

Théramène. Cependant un bruit sourd veut ^d que le roi
respire ; ^e

On prétend que Thésée a paru dans l'Epire :

Mais moi, qui l'y cherchai, seigneur, je sais trop bien...

Hippolyte. N'importe ; ^f écoutons tout, et ne négligeons
rien.

Examinons ce bruit, remontons ^g à sa source.

S'il ne mérite pas d'interrompre ma course,

Partons ; et, quelque prix qu'il en puisse coûter,

¹¹ Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.

^c to deliver.—^d a vague rumour will have it.—^e still lives.—^f no matter.
^g let us go back.

11 At the conclusion of this act the spectators are left in suspense, by the vague rumour that Theseus is still alive. This is in strict conformity with the rules of Blair. "The action of the play ought to be always advancing, and, as it advances, the suspense and concern of the spectators to be raised more and more."

[FIN DU SECOND ACTE.]

ACTE TROISIEME.

SCENE I.

ARGUMENT.

The unsympathising and unmoved Hippolytus is a theme for the troubled imagination of his step-mother. In this scene Cœnone combats the maddening passion of Phœdra, which she before encouraged : the queen is unable to stop her career in crime, now that she has revealed her love, the first step is set, as she herself says,

" De l'austère pudeur les bornes sont passées,"

by fatal necessity she will rush towards the abyss into which she will be precipitated. She is now determined to see Hippolytus again, and resort to every means to awaken in his bosom a return of her love. Cœnone retires to further her design.

PHEDRE, CÆNONE.

Phèdre. Ah ! que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie :

Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie ?

De quoi viens-tu flatter mon esprit *désolé* ?^a

Cache-moi bien plutôt ; je n'ai que trop parlé.

Mes fureurs *au dehors*^b ont osé se répandre :

J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre.

Ciel ! comme il m'écoutait ! Par combien de *détours*^c

L'insensible a long-temps *éludé*^d mes discours !

Comme il ne respirait qu'^e*une retraite prompte !*

Et combien sa rougeur a redoublé ma honte !

^a afflicted.—^b without i. e. abroad.—^c subterfuges.—^d evade.—^e nought did he breathe but.

Pourquoi *détournais-tu*^f mon funeste dessein ?
 Hélas ! quand son épée allait chercher mon sein.
 A-t-il pâli pour moi ? *me l'a-t-il arrachée* ?^g
 Il suffit que ma main l'ait une fois touchée,
 Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains ;
 Et ce fer malheureux profanerait ses mains.

Œnone. Ainsi dans vos malheurs, *ne songeant qu'à vous*
plaindre,^h

Vous *nourrissez*ⁱ un feu qu'il vous faudrait éteindre.
Ne vaudrait-il pas mieux j' digne sang de Minos,
 Dans de plus nobles soins chercher votre repos,
 Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite,
 Régner, et de l'état embrasser la *conduite* ?^k

Phèdre. Moi, régner ! moi, *ranger un état*^l sous ma
 loi,

Quand ma faible raison ne règne plus sur moi !
 Lorsque j'ai de mes sens *abandonné l'empire* !^m
 Quand sous un joug honteux à peine je respire !
 Quand je me meurs !

Œnone. Fuyez.

Phèdre. Je ne le puis quitter.

Œnone. Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter ?

Phèdre. Il n'est plus temps : il sait mes ardeurs
insensées.ⁿ

De l'*austère*^o pudeur les bornes sont passées :
 J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur ;
 Et l'espoir malgré moi *s'est glissé*^p dans mon cœur.
 Toi-même, *rapellant*^q ma force *défaillante*,^r

f why did you prevent.—*g* did he snatch it from me.—*A* thinking of nothing but complaint.—*i* cherish.—*j* would it not be better.—*k* guidance.—*l* bring a state.—*m* given up the dominion.—*n* infatuated.—*o* rigid.—*p* insinuated itself.—*q* reviving.—*r* sinking.

Et mon âme déjà sur mes lèvres errante,^a
 Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer ;^t
 Tu m'as fait entrevoir^u que je pouvais l'aimer.

Cenone. Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable,
 De quoi pour vous sauver n'étais-je point capable ?
 Mais si jamais l'offense irrita vos esprits,
 Pouvez-vous d'un¹ superbe oublier les mépris ?
 Avec quels yeux cruels sa rigueur^v obstinée
 Vous laissait à ses pieds peu s'en faut prosternée !^w
 Que son farouche orgueil le rendait odieux !
 Que^x Phèdre en ce moment n'avait-elle mes yeux !

Phèdre. *Cenone*, il peut quitter^y cet orgueil qui te
 blesse ;

Nourri^z dans les forêts, il en^a a la rudesse.
Hippolyte, endurci par de sauvages lois,
 Entend parler d'amour pour la première fois :
 Peut-être sa surprise a causé son silence ;
 Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.

Cenone. Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.^b

Phèdre. Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant
 aimé.

Cenone. Il a pour tout le sexe une haine fatale.

Phèdre. Je ne me verrai point préférer de rivale.^c

Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison :

Sers^d ma fureur, *Cenone*, et non point ma raison.

^a wandering.—^t reanimate.—^u you made me in some measure perceive.—
^v cruelty.—^w all but prostrate.—^x why.—^y lay aside.—^z brought up.—
^a of them.—^b formed his mind.—^c I shall never bear to behold a rival
 preferred to me.—^d assist.

1 "D'un superbe."—This word is rarely employed as a substantive, here it is, however, highly emphatic, and more expressive than *orgueilleux*.

Il oppose à l'amour un cœur inaccessible :
 Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible.
 Les charmes d'un empire ont paru le toucher ;
 Athènes l'attirait, il *n'a pu s'en cacher* ;^e
 Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée.
 Et la voile flottait aux vents abandonnée.
 Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,
 Œnone ; *fais briller la couronne* ^f à ses yeux ;
 Qu'il mette sur son front le sacré diadème :
 Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.
 Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.
 Il instruira mon fils dans l'art de commander ;
 Peut-être il *voudra bien lui tenir lieu* ^g de père
 Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.
 Pour le fléchir enfin tente tous les moyens ;
 Tes discours trouveront plus d'accès que les miens :
Presse, ^h pleure, gémis ; peins-lui Phèdre mourante ;
 Ne rougis point de prendre une voix suppliante :
 Je t'avoûrai de tout ; je n'espère qu'en toi.
 Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.

SCENE II.

ARGUMENT.

Œnone has left Phædra alone: solitude awakens meditation: the theme of her musing is the cruelty of the divinity, that had abandoned her to the fury of her passions. The sudden return of Œnone startles her.

^e could not conceal it.—^f hold up the splendor of a crown.—^g he will be willing to serve him as.—^h urge him.

PHEDRE.

O toi qui vois la honte où je suis descendue,
 Implacable Vénus, suis-je assez confondue !
Tu ne saurais plus loin pousserⁱ ta cruauté :
 Ton triomphe est parfait ; tous tes traits^j ont porté.^k
 Cruelle ! si tu veux une gloire nouvelle,
 Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.
 Hippolyte *te fuit*,^l et, bravant ton courroux,
 Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux :
 Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.
 Déesse, venge-toi ; nos causes sont pareilles :
 Qu'il aime... Mais *déjà tu reviens sur tes pas*,^m
 Œnone ! On me déteste ; on ne t'écoute pas.

SCENE III.

ARGUMENT.

Œnone brings the unwelcome tidings of 'Theseus' return. This intelligence is the source of bitter reflection to the offending queen : through despair of consummating her guilt, and the fear of a justly enraged consort, she is weary of existence ; at one time she accuses the Gods, at another she criminales Œnone, she beholds in Hippolytus her greatest enemy, but cannot prevail upon herself to taint his unsullied fame by a false accusation, notwithstanding the incitements of Œnone, but consents that she may calumniate the innocent youth to his father. At this moment the father and son appear.

PHEDRE, ŒNONE.

Œnone. Il faut d'un vain amour étoufferⁿ la pensée,
 Madame ; rappelez votre vertu passée :

ⁱ you cannot carry further.—^j arrows.—^k reached their aim.—^l flies from thee.—^m already you are retracing your steps.—ⁿ stifles.

Le roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos yeux ;

²Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux.

Le peuple pour le voir court et se précipite.

Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte,

Lorsque jusques au ciel mille cris *élancés*...^o

Phèdre. Mon époux est vivant, Cénone ; c'est assez.

J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'*outrage*.^p

Il vit ; je ne veux pas en savoir davantage.

Cénone. Quoi ?

Phèdre. *Je te l'ai prédit ;*^q mais tu n'as pas voulu :

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu ;

Je mourais ce matin digne d'être pleurée ;

J'ai suivi tes conseils ; je meurs déshonorée.

Cénone. Vous mourez ?

Phèdre. Juste ciel ! qu'ai-je fait aujourd'hui !

Mon époux va paraître, et son fils avec lui !

Je verrai le témoin de ma flamme adultère

Observer de quel *front*^r j'ose *aborder*^s son père,

Le cœur *gros de*^t soupirs qu'il n'a point écoutés,

L'œil *humide*^u de pleurs par l'ingrat *rebutés* !^v

Penses-tu que, sensible à l'honneur de Thésée,

Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée ?

Laissera-t-il trahir et son père et son roi ?

Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi ?

Il se tairait en vain : je sais mes perfidies,

Cénone, et ne suis point de ces femmes hardies

^o sent up.—^p wrongs.—^q I foretold it to you.—^r look.—^s approach.—
^t charged with.—^u bedewed.—^v scorned.

² "*Thésée est arrivé.*"—The news of Theseus' return produces a striking change in the situation of the different personages, and has a very happy effect.

Qui, *goûtant*^w dans le crime une tranquille paix,
 Ont *su se faire un front*^x qui ne rougit jamais ;
³ Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes :
 Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes
 Vont *prendre la parole*,^y et, prêts à m'accuser,
 Attendent mon époux pour le *désabuser*.^z
 Mourons : de tant d'horreurs qu'un *trépas* me *délivre*.^a
⁴ Est-ce un malheur si grand que de *cesser de vivre* ?
 La mort aux malheureux ne cause point d'effroi :
 Je ne crains que le nom que je laisse après moi.
 Pour mes tristes enfants quel affreux héritage !
 Le sang de Jupiter doit *ensfler*^b leur courage :
 Mais, quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,
 Le crime d'une mère est un *pesant*^c fardeau.
 Je tremble qu'un discours, hélas ! trop véritable
 Un jour ne leur reproche une mère coupable :
 Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux
 L'un ni l'autre jamais n'osent lever les yeux.

Cenone. Il n'en faut point douter, je les plains l'un
 et l'autre ;

Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre.
 Mais à de tels affronts pourquoi les exposer ?

~~~~~  
 w enjoying.—x have found a way to assume a countenance.—y to speak to me.—z undeceive.—a let death deliver me.—b augment.—c heavy.  
 ~~~~~

3 "*Je connais mes fureurs, &c.*"—This language of Phædra interests the spectator in her favour, it excites pity for a woman who, notwithstanding, should be odious by reason of her criminal passion and obstinacy in pursuing her guilty career.

4 "*Est-ce un si grand malheur que de cesser de vivre.*"—This is a translation of the following hemistich of Virgil.

Usque adeòne mori miserum est.

Æneid, Lib. xii. ver. 696.

Pourquoi contre vous-même allez-vous *déposer*?^d
C'en est fait :^e on dira que Phèdre, trop coupable,
De son époux trahi *fuit* l'aspect redoutable.
Hippolyte est heureux qu'*aux dépens de vos jours*^f
Vous-même, en expirant, appuyiez ses discours.
A votre accusateur que pourrai-je répondre ?
Je serai devant lui trop facile à *confondre* :^h
De son triomphe affreux je le verrai jouir,
Et conter votre honte à *qui voudra*ⁱ l'ouïr.
Ah ! que plutôt du ciel la flamme me dévore !
Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore ?
De quel œil j voyez-vous ce prince audacieux ?

Phèdre, ⁵ Je le vois comme un monstre effroyable à
mes yeux.

Ænone. Pourquoi donc lui céder une victoire entière ?
Vous le craignez ; osez l'accuser la première
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.
Qui *vous démentira*?^k Tout parle contre lui :
Son épée en vos mains heureusement laissée,
Votre trouble présent, votre douleur passée,
Son père par vos cris *dès long-temps prévenu*,^l
Et déjà son exil par vous-même obtenu.

Phèdre. ⁶ Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence !

^d to give evidence.—^e it is done.—^f flies from.—^g at the cost of your life.
—^h to be confounded.—ⁱ to any who shall wish.—^j with what countenance.
—^k will refute you.—^l long since prejudiced.

5 “ *Je le vois comme un monstre*, &c.—This trait is at once natural and true, well depicting the illusion which passion at times practises upon itself.

6 This emotion of a noble and generous soul, fills the spectator with a transitory sensation of pleasure.

Cénone. Mon zèle n'a besoin que de votre silence.
 Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords :
 Vous me verriez plus prompte *affronter*^m mille morts.
 Mais, puisque je vous perds sans ce triste remède,
 Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède :ⁿ
 Je parlerai. Thésée, *aigri*^o par mes *avis*,^p
Bornera^q sa vengeance à l'exil de son fils.
 Un père, en punissant, madame, est toujours père ;
 Un supplice léger suffit à sa colerè.
 Mais, le *sang innocent* *dût-il*^r être versé,
 Que ne demande point votre honneur menacé ?
 C'est un trésor trop cher pour oser le *commettre*.^s
 Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre,
 Madame ; et, pour sauver notre honneur *combattu*,^t
 Il faut immoler tout, et même la vertu.
 On vient ; je vois Thésée.

Phèdre. Ah ! je vois Hippolyte ;
 Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite.
 Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi :
 Dans le trouble où je suis *je ne puis rien*^u pour moi.

^m brave.—ⁿ above every other.—^o exasperated.—^p information.—^q will confine.—^r though innocent blood should.—^s to trust it to any one.—^t assailed.—^u I can effect nothing.

7 "*Combattu*."—This word is here improperly used for *attaqué*, *menace*, *en danger*.

SCENE IV.

ARGUMENT TO SCENES IV. AND V.

Theseus is received by the queen with cold and equivocal language. The cause of this strange reception is a mystery: the young prince replies that Phædra alone can explain the cause, and requests his father's permission to travel, that he may behold her no more. Theseus resolves to clear up his doubts by interrogating Phædra in regard to her unaccountable perturbation.

THESEE, HIPPOLYTE, PHEDRE, CENONE, THERAMENE.

Thésée. La fortune à mes vœux cesse d'être opposée,
Madame, et dans vos bras met...

Phèdre. Arrêtez Thésée,
Et ne profanez point des transports si charmants:
Je ne mérite plus *ces doux empressements* ;
Vous êtes offensé. La fortune jalouse
N'a pas en votre absence épargné votre épouse.
Indigne de vous plaire et de vous approcher,
Je ne dois *désormais* * songer qu'à me cacher.

SCENE V.

THESEE, HIPPOLYTE, THERAMENE.

Thésée. Quel est l'étrange *accueil* † qu'on fait à votre
père,
Mon fils?

v this fond ardour.—x henceforth.—y reception.

Hippolyte. Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
 Mais si mes vœux ardents vous peuvent étonner^a
 Permettez-moi, seigneur, de ne la plus revoir ;
 Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte
 Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

Thésée. Vous, mon fils, me quitter ?

Hippolyte. Je ne la cherchais pas ;
 C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas ;
 Vous daignâtes, seigneur, aux rives de Trézène
 Confier *en partant*^a Aricie et la reine :
 Je fus même chargé du soin de les garder.
 Mais quels soins désormais peuvent me retarder ?
 Assez dans les forêts mon oisive jeunesse
 Sur de vils ennemis a montré son *adresse* :^b
 Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,
 D'un sang plus glorieux *teindre*^c mes javelots ?
 Vous n'aviez pas encore *atteint*^d l'âge où je *touche*,^e
 Déjà *plus d'un*^f tyran, plus d'un monstre farouche,
 Avait de votre bras senti la *pesanteur* ;^g
 Déjà, de l'insolence heureux persécuteur,
 Vous aviez des deux mers *assuré*^h les rivages ;
 Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages ;
 Hercule, *respirant sur le bruit*ⁱ de vos coups,
 Déjà de son travail *se reposait*^j sur vous :
 Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père,
 Je suis même encor loin des traces de ma mère !
 Souffrez que mon courage ose *enfin s'occuper* :^k
 Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,
 Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable,

^a move.—^a at your departure.—^b skill.—^c stain.—^d attained.—^e which I am bordering upon.—^f more than one.—^g weight.—^h rendered safe.—ⁱ reposing at the fame.—^j relied.—^k at length to seek occupation.

Où que d'un beau trépas la mémoire durable,
Eternisant des jours si noblement finis,
Prouve à tout l'avenir que j'étais votre fils.

Thésée. Que vois-je ? quelle horreur dans ces lieux
répandue

Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?^l
Si je reviens si craint et si peu désiré,
O ciel, de ma prison pourquoi m'as tu tiré ?
Je n'avais qu'un ami : son imprudente flamme
Du tyran de l'Épire allait ravir la femme ;
Je servais à regret ses desseins amoureux ;
Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux.
Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.
J'ai vu Pirithoüs, triste objet de mes larmes,
Livré par ce barbare à des monstres cruels
Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.
Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres,
Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres.^m
Les dieux, après six mois, enfinⁿ m'ont regardé :
J'ai suⁿ tromper les yeux par qui j'étais gardé.
D'un perfide ennemi j'ai purgé^o la nature :
A ses monstres lui-même a servi de pâture.^p
Et lorsqu'avec transport je pense m'approcher
De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher ;
Que dis-je ? quand mon ame, à soi-même rendue,
Vient se rassasier^q d'une si chère vue,

^l I dismayed.—^m the kingdom of the shades below.—ⁿ if found means.—
^o have rid.—^p has served as food.—^q to satiate itself.

ⁿ " M'ont regardé."—This is a scriptural expression, *have looked upon me*, that is, *have looked upon me favorably*.

Je n'ai pour tout accueil que^r des frémissements ;
 Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements :
 Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire,
 Je voudrais être encor dans les prisons d'Epire.
 Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.^s
 Qui m'a trahi ? Pourquoi ne suis-je pas vengé ?
 La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,
 A-t-elle au criminel accordé quelque asile ?
 Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils,
 Est-il d'intelligence avec mes ennemis ?
 Entrons : c'est trop garder un doute qui m'accable.
 Connaissions à la fois le crime et le coupable :
 Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.

SCENE VI.

ARGUMENT.

Hippolytus takes a view of the situation in which he himself now stands with regard to Phædra, and his father. As for himself, he is upheld by his own innocence, and makes up his mind to acquaint his father with his attachment to Aricia.

HIPPOLYTE, THERAMENE.

Hippolyte. Où tendait ce discours^t qui m'a glacé^u
 d'effroi :

Phèdre, toujours en proie^v à sa fureur extrême,
 Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même ?
 Dieux ! que dira le roi ? Quel funeste poison

^r I have no other welcome but.—^s wronged.—^t what was the aim of this language.—^u chilled.—^v a prey.

L'amour a répandu sur toute sa maison !
Moi-même, plein d'un feu que sa haine réprouve,
Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve :
De noirs pressentiments viennent m'épouvanter.
Mais l'innocence enfin *n'a rien à redouter* : ^w
Allons ; cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse
Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,
Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler,
⁹ Mais que tout son pouvoir *ne saurait ébranler*. ^x

~~~~~  
*w* has nought to dread,—*x* cannot shake.  
~~~~~

9 The interest is sustained in this act by the liveliness which is which is thrown upon the action, by the arrival of Theseus, it is terminated with theatrical effect, because the spectators are alarmed at the danger which threatens Hippolytus.

[FIN DU TROISIEME ACTE.]

ACTE QUATRIEME.

SCENE I.

ARGUMENT.

The black accusation has been made by Cœnone against Hippolytus. She takes advantage of the circumstance of the sword left in the hands of Phœdra: her machination succeeds; Hippolytus appears, in the eye of his father, a criminal of the deepest dye.

THESEE, CœNONE.

Thésée. Ah! qu'est-ce que j'entends! Un traître, un téméraire

Préparait cet outrage à l'honneur de son père!
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis!
Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.
O tendresse! O bonté! trop mal récompensée!
Projet audacieux! détestable pensée!
Pour parvenir au but^a de ses noires amours
L'insolent de la force empruntait^b le secours!
J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,
Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage.
Tous les liens^c du sang n'ont pu le retenir!
Et Phèdre diffèrait^d à le faire punir!
Le silence de Phèdre épargnait le coupable!

Cœnone. Phèdre épargnait toujours un père déplorable.
Honteuse du dessein d'un amant furieux,
Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux,

^a at the object.—^b was borrowing.—^c ties.—^d delayed.

Phèdre mourait, seigneur, et sa main *meurtrière* ^e
Eteignait ^f de ses yeux l'innocente lumière.

J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver :

Moi seule à votre amour j'*ai su* ^g la conserver ;

Et, plaignant à la fois son trouble et vos alarmes,

J'ai servi malgré moi d'interprète à ses larmes.

Thésée. Le perfide ! *il n'a pu s'empêcher* ^h de pâlir :

De crainte, en m'abordant, je l'ai vu *tressaillir*. ⁱ

Je me suis étonné de son peu d'allégresse ;

Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.

Mais ce coupable amour dont il est dévoré

Dans Athènes déjà s'étoit-il déclaré ?

Cenone. Seigneur, *souvenez-vous* ^j des plaintes de la
 reine.

Un amour criminel causa toute sa haine.

Thésée. Et ce feu dans Trézène a donc recommencé ?

Cenone. Je vous ai dit, seigneur, tout ce qui s'est passé.

C'est trop laisser la reine à sa douleur mortelle ;

Souffrez que je vous quitte, et *me range* ^k auprès d'elle. ^l

^e murderous.—^f was extinguishing.—^g found the means.—^h he could not
 help.—ⁱ shudder.—^j call to recollection.—^k place myself.

1 We may perceive that *Cenone* is eager to withdraw herself from the embarrassing interrogatories of *Theseus* : this is natural, and the sudden appearance of *Hippolytus* prevents the king from perceiving it, otherwise her haste to evade him ought to have provoked, on his part, a more rigid inquiry ; otherwise his credulity would be inexcusable.

SCENE II.

ARGUMENT.

While Theseus is tortured with alarm for the situation of his consort, Hippolytus comes to inform him of his sincere affection towards Aricia, but the king assails him with the strongest terms of invective and reproach; he banishes him from his kingdom, and invokes the God of ocean to avenge him, by the destruction of his son. The innocent youth repels the accusation in modest and respectful language, and, without arraigning the guilty conduct of his mother, he avows his attachment to Aricia. The king is too exasperated to bear him, and he commands him to fly forthwith from his presence.

THESEE, HIPPOLYTE.

Thésée. Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble
maintien ¹

Quel œil ne serait pas trompé comme le mien?

Faut-il que sur le front d'un profane adultère.

Brille^m de la vertu le sacré caractère!

Et ne devrait-on pas àⁿ des signes certains

Reconnaître le cœur des perfides humains!

Hippolyte. Puis-je vous demander quel funeste nuage,

Seigneur, a pu troubler^o votre auguste visage?

N'osez-vous confier ce secret à ma foi?

Thésée. Perfide! oses-tu bien te montrer devant moi?

Monstre, qu'a trop long-temps épargné le tonnerre,

Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre!

Après que le transport d'un amour plein d'horreur

Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur,

Tu m'oses présenter une tête ennemie!

¹ mien.—m should beam.—n by,—o has been able to obscure.

Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie !
 Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,
 Des pays où mon nom ne soit point parvenu !
Fuis, p traître. Ne viens point *braver*^q ici ma haine,
 Et *tenter*^r un courroux que je retiens à peine :
 C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel
D'avoir pu mettre au jour^s un fils si criminel,
 Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire,
 De mes nobles travaux vienne *souiller*^t la gloire.
 Fuis : et, si tu ne veux qu'un châtement soudain
 T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main,
 Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire
 Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.
 Fuis, dis-je ; et, sans retour précipitant tes pas,
 De ton horrible aspect purge tous mes états.

Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage
D'infâmes assassins nettoya^u ton rivage,
 Souviens-toi que, *pour prix*^v de mes efforts heureux,
 Tu promis *d'exaucer*^w le premier de mes vœux.
 Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle
 Je n'ai point imploré ta puissance immortelle ;
 Avare du secours que j'attends de tes soins,
 Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins :
 Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père :
 J'abandonne ce traître à toute ta colère ;
Etouffe^x dans son sang ses désirs *effrontés*.^y
 Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés.

Hippolyte. D'un amour criminel Phèdre accuse Hép-
 polyte !

p fly.—*q* to defy.—*r* provoke.—*s* to have given existence.—*t* sully.—
u cleared.—*v* as a recompense.—*w* grant.—*x* stifle.—*y* shameless.

Un tel excès d'horreur rend mon ame intéressée :^a
 Tant de coups imprévus^a m'accablent à la fois,^b
 Qu'ils m'ôtent la parole, et m'étouffent la voix.

Thésée. Traître, tu prétendais^c qu'en un lâche silence
 Phèdre ensevelirait ta brutale insolence :
 Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner
 Le fer qui dans ses mains aide à te condamner ;
 Ou plutôt il fallait, comblant^d ta perfidie,
 Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.

Hippolyte. D'un mensonge si noir justement irrité,
 Je devrais faire ici parler la vérité,
 Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche.
 Approuvez le respect qui me ferme la bouche ;
 Et, sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,
 Examinez ma vie, et songez qui je suis.
 Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes ;
 Quiconque a pu franchir^e les bornes légitimes
 Peut violer enfin les droits les plus sacrés :
² Ainsi que la vertu le crime a ses degrés ;^f
 Et jamais on n'a vu la timide innocence
 Passer subitement à l'extrême licence.^g
 Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux
 Un perfide assassin, un lâche incestueux.
 Elevé dans le sein d'une chaste héroïne,
 Je n'ai point de son sang démenti^h l'origine :

^a fills my soul with amazement.—^b unforeseen.—^c at once.—^d flattered yourself.—^e to crown.—^f overstep.—^g has its gradations.—^h licentiousness.—ⁱ belied.

² "Ainsi que la vertu le crime a ses degrés."—This is a beautiful amplification of the following well known expression of the satirist, "Nemo fuit repente turpissimus."

Pitthée, estimé sage entre tous les humains,
 Daigna m'instruire encore *au sortir de ses mains*.ⁱ
 Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage ;
 Mais si quelque vertu *m'est tombée en partage*,^j
 Seigneur, je crois sur-tout avoir fait éclater ^k
 La haine des *forfaits*^l qu'on ose m'imputer.
 C'est par-là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.
 J'ai poussé la vertu jusques à la *rudesse* :^m
 On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur :
 Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.
 Et l'on veut qu'Hippolyte, *épris*ⁿ d'un feu profane...

Thésée. Oui, c'est ce même orgueil, lâche ! qui te condamne.

Je vois de tes froideurs le principe odieux :
 Phèdre seule charma tes *impudiques*^o yeux
 Et pour tout autre^p objet ton ame indifférente
 Dédaignait de brûler d'une flamme innocente.

Hippolyte. Non, mon père, ce cœur c'est trop vous le celer,

N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler.
 Je confesse à vos pieds ma véritable offense :
 J'aime ; j'aime, il est vrai, malgré votre défense.
 Aricie à ses lois tient mes vœux *asservis* ;^q
 La fille de Pallante a vaincu votre fils :
 Je l'adore ; et mon ame, à vos ordres rebelle,
 Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle.

Thésée. Tu l'aimes ? ciel ! Mais non, *l'artifice est grossier* :^r

Tu te feins criminel pour te justifier.

i when I quitted him.—j has fallen to my lot.—k evinced.—l crimes.—
 m austerity.—n captivated.—o immodest.—p without having any other.—
 q subjected.—r it is a gross deception.

Hippolyte. Seigneur, depuis six mois je l'évite, et je l'aime :

Je venais, en tremblant, vous le dire à vous-même.

Hé quoi ! de votre erreur *rien ne vous peut tirer ?*^a

Par quel affreux serment faut-il vous rassurer ?

Que la terre, le ciel, que toute la nature...

Thésée. Toujours les scélérats ont recours au parjure.
Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours,
Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.

Hippolyte. Elle vous paraît fausse et pleine d'artifice :
Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.

Thésée. Ah ! que ton impudence excite mon courroux !

Hippolyte. Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous ?

Thésée. Fusses-tu par-delà³ les colonnes d'Alcide,
Je me croirais encor trop voisin d'un perfide.

Hippolyte. Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez,
Quels amis me plaindront^u quand vous m'abandonnez ?

Thésée. Va chercher des amis dont l'estime funeste
Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste ;
Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi,
Dignes de protéger un méchant tel que toi.

Hippolyte. Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère :

~~~~~  
<sup>a</sup> nothing can remove you.—<sup>t</sup> were you beyond.—<sup>u</sup> will pity me.  
~~~~~

3 "*Les colonnes d'Alcide.*"—The pillars of Hercules, a name given to two mountains on the extreme parts of Africa and Spain, at the entrance into the Mediterranean, they were called Calpe and Abyla : they are reckoned the boundaries of the labours of Hercules, and were supposed to have been joined till the hero separated them.

Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère,
Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien,
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

Thésée. Quoi ! ta rage à mes yeux perd toute retenue !
Pour la dernière fois, ôte-toi^v de ma vue.
Sors, traître : n'attends pas qu'^x un père furieux
Te fasse^y avec opprobre arracher^z de ces lieux.

SCENE III.

ARGUMENT TO SCENES III. AND IV.

While the king is exclaiming against the wickedness of his son, a gleam of parental tenderness shoots across his breast. Phædra comes to implore his mercy for Hippolytus, but when he informs her of his invocation to Neptune, she betrays symptoms of the wildest distress ; she appears horror-struck at the awful consequences that may result from his prayer : but all her merciful emotions sink into nothingness, when she hears from Theseus of Hippolytus' love for Aricia.

THESEE.

Misérable, tu cours à ta perte infaillible.
Neptune, par le fleuve aux dieux mêmes terrible,
M'a donné sa parole, et va l'exécuter.
Un dieu vengeur te suit,^a tu ne peux l'éviter.
Je t'aimais ; ⁴ et je sens que, malgré ton offense,
Mes entrailles pour toi se troublent^b par avance.

^v restraint.—^w begone.—^x wait not until.—^y cause you.—^z to be snatched away.—^a follows you.—^b yearn.

⁴ "*Je sens*, &c."—This return of paternal tenderness is natural and touching, not the slightest vestige of it appeared to have been left, while the aspect of the offending son kept alive the wrath of the father.

Mais à te condamner tu m'as trop engagé :
 Jamais père en effet fut-il plus *outragé* !^c
 Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable,
 Ai-je pu mettre au jour^d un enfant si coupable !

SCENE IV.

PHEDRE, THESEE.

Phèdre. Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi ;

Votre voix *redoutable*^e a passé jusqu'à moi :
 Je crains qu'un *prompt effet*^f n'ait suivi la menace.
 S'il en est temps encore, ^gépargnez votre race,
 Respectez votre sang ; j'ose vous en prier :
 Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier ;
 Ne me préparez point la douleur éternelle
De l'avoir fait répandre à sa main paternelle.

Thésée. Non, madame, en mon sang ma main n'a point trempé ;^h

Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé :
 Une immortelle main de sa perte est chargée,
 Neptune me la doit ; et vous serez vengée.

^c insulted.—^d to be the father of.—^e dread-inspiring.—^f speedy execution.
^g of having caused it to be shed by.—^h has not dabbled.

⁵ "*Epargnez votre race.*"—This remorse is not durable, for all the good intentions of Phædra vanish, the moment when jealousy has entered her soul. This passion renders her atrocious.

Phèdre. Neptune vous la doit! Quoi! vos vœux irrités....

Thésée. Quoi! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés?

Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes:
Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes;
Echauffez mes transports trop lents, trop *retenus*¹
Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus:
Sa fureur contre vous *se répand en injures*; ¹
Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures;
Il *soutient*^k qu'Aricie a son cœur, a sa foi,
Qu'il l'aime.

Phèdre. Quoi, seigneur!

Thésée. Il l'a dit devant moi:

Mais je sais rejeter un frivole artifice.
Espérons de Neptune une prompte justice:
Je vais moi-même encore au pied de ses autels
Le presser d'accomplir ses serments immortels.

SCENE V.

ARGUMENT.

Jealousy has darkened every gleam of mercy in the soul of Phœdra; sympathy is supplanted by the most violent indignation, and the very thought that pity had for a moment existed, harrows every feeling.

¹ restrained.—j vents itself in abuse.—k maintains.

PHEDRE.

Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille !
 Quel feu mal étouffé¹ dans mon cœur se réveille !^m
 Quel coup de foudre,ⁿ oh ciel ! et quel funeste avis !^o
 Je volais tout entière^p au secours de son fils ;
 Et, m'arrachant^q des bras d'Enone épouvantée,
 Je céda^r aux remords dont j'étais tourmentée.
 Qui sait même où m'allait porter ce repentir ?^s
 Peut-être à m'accuser j'aurais pu consentir ;
 Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée,^t
 L'affreuse vérité me serait échappée.^u
 Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour^v moi !
 Aricie a son cœur, Aricie a sa foi !
 Ah dieux ! Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable
 S'armait d'un œil si fier, d'un front si redoutable,^w
 Je pensais qu'à l'amour son cœur toujours fermé
 Fût contre tout mon sexe également armé :
 Une autre cependant a fléchi son audace ;^x
 Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grace.
 Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir :^y
 Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir.^z
 Et je me chargerais du soin de le défendre !

1 ill-smothered flame.—m is rekindling.—n thunderbolt.—o fatal intelligence.—p I was rushing with all speed.—q snatching myself.—r was giving way.—s how far this repentance was about to carry me.—t if my tongue had not faltered.—u might have escaped my lips.—v is indifferent towards.—w so formidable an aspect.—x has moved his daring spirit.—y to relent.—z whom he cannot endure.

SCENE VI.

ARGUMENT.

The heart of Phædra, poisoned by the pangs of jealousy, broods over the mutual loves of Hippolytus and Aricia. She informs Œnone that a rival possesses the heart of the young prince; the fury of her passion developes itself in sublime and touching plaints, she exhibits a lively, eloquent, and pathetic image, of jealousy and love. But all her vexation and fury are directed at Œnone, when she excites her to abandon all thought of Hippolytus.

PHEDRE, ŒNONE.

Phèdre. Chère Œnone, sais-tu *ce que je viens d'ap-prendre?*^a

Œnone. Non, mais je viens tremblante, à *ne vous point mentir:*^b

J'ai pâli du dessein qui *vous a fait sortir;*^c

J'ai craint une fureur à vous-même fatale.

Phèdre. Œnone, qui l'eût cru! j'avais une rivale!

Œnone. Comment?

Phèdre. Hippolyte aime; et je n'en puis douter.
Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait domter,
Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte,
Ce tigre, que *jamais je n'abordai*^d sans crainte,
Soumis, *apprivoisé,*^e reconnaît un vainqueur :
Aricie a trouvé le chemin de son cœur.

Œnone. Aricie?

Phèdre. Ah, douleur non encore éprouvée !
A quel nouveau tourment *je me suis réservée!*^f

^a what I have just heard.—^b to speak the truth.—^c caused you to retire.—
^d I never approached.—^e tame.—^f have I reserved myself.

Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports,
 La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords,
 Et d'un refus cruel l'insupportable injure,
 N'était qu'un faible *essai* ^g du tourment que j'endure.
 Ils s'aiment ! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ?
 Comment *se sont-ils vus* ? ^h depuis quand ? dans quels lieux ?
 Tu le savais : pourquoi *me laissais-tu séduire* ? ⁱ
 De leur *furtive* ^j ardeur ne pouvais-tu m'instruire ? ^k
Les a-t-on vus souvent ^l se parler, se chercher ?
 Dans le *fond* ^m des forêts allaient-ils se cacher !
 Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence ;
 Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence ;
 Ils suivaient sans remords leur *penchant* ⁿ amoureux ;
Tous les jours se levaient ^o clairs et sereins pour eux :
 Et moi, triste *rebut* ^p de la nature entière,
 Je me cachais *au* ^q jour, je fuyais la lumière ;
 La mort est le seul dieu que j'osais implorer.
 J'attendais le moment où j'allais expirer :
 Me nourrissant de *fiel*, ^r de larmes *abreuvée*, ^s
 Encor, dans mon malheur *de trop près observée*, ^t
 Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir,
 Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir ;
 Et, sous un front serein déguisant mes alarmes ;
 Il fallait bien souvent me priver de mes larmes.

Cénone. Quel fruit recevront-ils de leur vaines amours ?
Ils ne se verront plus. ^u

Phèdre.

Ils s'aimeront toujours !

g specimen.—h have they seen each other.—i did you suffer me to be
 deluded.—j secret.—k inform me.—l have they been often seen.—m depth.
 —n propensity.—o every day dawned.—p outcast.—q from the.—r gall.—
 s bathed in tears.—t watched too narrowly.—u they will see each other no
 more.

Au moment que je parle, ah, mortelle pensée !
Ils bravent la fureur d'une amante *insensée* :^v
Malgré ce même exil qui va les *écarter*,^w
Ils font mille serments de ne se point quitter.
Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage,
C'en est trop ; prends pitié de ma jalouse rage.
Il faut perdre Aricie ; Il faut de mon époux
Contre un sang odieux réveiller le courroux ;
Qu'il ne se borne pas^x à des peines légères
Le crime de la sœur passe celui des frères.
Dans mes jaloux transports je le veux implorer.

Que fais-je ? où ma raison se va-t-elle égarer ?^y
Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore !
Mon époux est vivant ; et moi je brûle encore !
Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ?^z
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.^a
Mes crimes désormais ont comblé^b la mesure ;
Je respire à la fois l'inceste et l'imposture ;
Mes homicides mains, promptes à me venger,
Dans le sang innocent brûlent de se plonger.
Misérable ! et je vis ! et je soutiens la vue
De ce sacré soleil dont je suis descendue !
J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ;
Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux :
Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je ? mon père y tient l'urne fatale ;
Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains :
Minos juge aux enfers tous les pâles humains.

v maddened.—w separate.—x let him not confine himself.—y about to wander.—z to which my vows aspire.—a makes my hair stand on end.—b heaped up.

Ah ! combien frémissa son ombre épouvantée
 Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,
 Contrainte d'avouer tant de *forfaits*^c divers.
 Et des crimes peut-être inconnus aux enfers !
 Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ?
Je crois voir^d de ta main tomber l'urne terrible ;
 Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,
 Toi-même de ton sang devenir le *bourreau*.^e
 Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille :
Reconnais^f sa vengeance aux *fureurs*^g de ta fille.
 Hélas ! du crime affreux dont la honte me *suit*^h
 Jamais mon triste cœur n'a *recueilli*ⁱ le fruit :
 Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,
⁶ Je rends dans les tourments une pénible vie.

Cenone. Hé ! repoussez, madame, une injuste terreur ;
 Regardez d'un autre œil une excusable erreur.
 Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée :

~~~~~  
*c* atrocities.—*d* methinks I behold.—*e* executioner.—*f* know.—*g* by the.—  
*h* persecutes.—*i* has reaped.  
 ~~~~~

6 La Harpe, at the close of this passage expresses himself with enthusiastic admiration. "I know of nothing in any language, superior to this passage, it sparkles with the most splendid touches of genius.—What an assemblage of sentiments and imagery ! what profundity in the former ! what magnificence and terror reign in the latter ! what art and talent in combining them both so happily ! The imagination of Phædra grasps at once, heaven, earth, and hell ; heaven exhibits to her mind the crimes of her ancestors, earth displays her own and those of her family, and hell presents to her thought the judges who menace her ! —hell, which awaits other criminals, spurns the unhappy Phædra ! And what inimitable harmony in the verses ! what nobleness and energy of diction ! " The ideas of Phædra are not broken by that factitious disorder which is but the *charlatanisme* of the poet ; the phrases are not broken into exclamations and aposiopeses, with which mediocrity of talent so frequently garnishes the passionate sentiments of modern effusions.

Par un charme fatal vous fûtes *entraînées*.¹
 Est-ce donc un prodige *inouï*² parmi nous ?
 L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous ?
 La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle :
 Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.
 Vous vous plaignez d'un joug imposé dès long-temps :
 Les dieux même, les dieux de l'olympé habitants,
 Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes,
 Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.

Phèdre. Qu'entends-je ! ⁷ Quels conseils ose-t-on me
 donner !

Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner,
 Malheureuse ! Voila comme tu m'as perdue.
 Au jour que je fuyais c'est toi qui m'as *rendus* ;¹
 Tes prières m'ont fait oublier mon devoir :
 J'évitais Hippolyte ; et tu me l'as fait voir.
 De quoi te chargeais-tu ? Pourquoi ta bouche impie
 A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie ?
 Il en mourra peut-être, et d'un père insensé
 Le sacrilège vœu peut-être est *exaucé*.²
 Je ne t'écoute plus. *Va-t'en*,³ monstre exécration ;
 Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

~~~~~  
 , hurried away — 1 unheard of. — 2 that brought me back. — 3 granted. —  
 4 begged.

~~~~~  
⁷ "*Quels conseils, &c.*" — When CEnone advised her to stifle her passion for Hippolytus, Phædra did not listen to her, she maintained that it was now too late, the first step had been set beyond the bounds of propriety, she could not but proceed in her career ; but the return of her husband, the thought of having a rival in Aricia, stirred up in her bosom the most vehement rage and despair : now all her fury is directed against CEnone, — an admirable lesson to flattery.

Puisse^o le juste ciel dignement te payer !
Et puisse ton supplice à jamais effrayer
Tous ceux qui, comme toi, par de *lâches adresses*,^p
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,
Les poussent au *penchant*^q où leur cœur est enclin,
Et leur osent du crime *aplanir*^r le chemin !
Détestables flatteurs, présent le plus funeste
Que puisse faire aux rois la colère céleste !

Cenone, (seule.) Ah dieux ! pour la servir j'ai tout
fait, tout quitté ;
Et j'en reçois ce prix ! Je l'ai bien mérité.

~~~~~  
<sup>o</sup> may.—<sup>p</sup> base cunning.—<sup>q</sup> to the declivity.—<sup>r</sup> smooth.

[FIN DU QUATRIEME ACTE.]

## ACTE CINQUIEME.

### SCENE I.

---

#### ARGUMENT TO SCENES I. AND II.

Aricia excites Hippolytus not to conceal from Theseus the guilty designs of Phædra, nor by a prompt departure to give an appearance of truth to her calumnious accusations. Hippolytus, in reply, exhorts Aricia to seek with him an asylum among his father's enemies; the modest Aricia refuses, till the young prince confirms his plighted faith at the altar. At the appearance of Theseus, when they have both resolved to seek refuge in flight, the prince hastily retires, and Ismene is to make preparations for their departure.

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMENE.

*Aricie.* Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril  
extrême?

Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime?  
Cruel! si, de mes pleurs méprisant le pouvoir,  
Vous consentez sans peine à *ne me plus revoir*,<sup>a</sup>  
Partez; séparez-vous de la triste Aricie:  
Mais du moins en partant assurez votre vie;  
Défendez votre honneur d'un reproche honteux;  
Et forcez votre père à révoquer ses vœux;  
Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice  
Laissez-vous le champ *libre*<sup>b</sup> à votre accusatrice?  
*Eclaircissez*<sup>c</sup> Thésée.

*Hippolyte.* Hé! que n'ai-je point dit!  
*Ai-je dû mettre au jour*<sup>d</sup> l'opprobre de son lit?

---

<sup>a</sup> to behold me no more.—<sup>b</sup> open.—<sup>c</sup> inform.—<sup>d</sup> ought I to have exposed.

Devais-je, en lui faisant un récit trop sincère,  
 D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père ?  
 Vous seule avez *percé*<sup>e</sup> ce mystère odieux.  
 Mon cœur pour *s'épancher*<sup>f</sup> n'a que vous et les dieux ;  
 Je n'ai pu vous cacher, jugez, si je vous aime,  
 Tout ce que je voulais me cacher à moi-même.  
 Mais songez sous quel *sceau*<sup>g</sup> je vous l'ai révélé :  
 Oubliez, *s'il se peut*<sup>h</sup>, que je vous ai parlé,  
 Madame ; et que jamais une bouche si pure  
 Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure.  
 Sur l'équité des dieux osons *nous confier*<sup>i</sup> :  
 Ils ont trop d'intérêt à me justifier ;  
 Et Phèdre, *tôt ou tard*<sup>j</sup> de son crime punie,  
 N'en *saurait*<sup>k</sup> éviter la juste ignominie.  
 C'est l'unique respect que j'exige de vous.  
 Je permets tout le reste à mon libre courroux :  
 Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite ;  
 Osez me suivre ; osez accompagner ma fuite ;  
 Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,  
 Où la vertu respire un air empoisonné ;  
 Profitez, pour cacher votre promptre retraite,  
 De la confusion que *ma disgrâce*<sup>l</sup> y *jette*<sup>1</sup>.  
 Je vous puis de la fuite assurer les moyens :  
 Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens ;  
 De puissants défenseurs prendront notre querelle ;  
 Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle :  
 A nos amis communs portons nos justes cris ;

---

<sup>e</sup> penetrated.—<sup>f</sup> to vent its feelings.—<sup>g</sup> seal.—<sup>h</sup> if it is possible.—<sup>i</sup> to  
 confide.—<sup>j</sup> sooner or later.—<sup>k</sup> cannot.—<sup>l</sup> my disgrace occasions.

---

1 "Y."—This particle should properly refer to *retraite*, but ac-  
 cording to the meaning of the author, it refers to *lieu*.

Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,  
 Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,  
 Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre.  
 L'occasion est belle, il la faut embrasser...  
 Quelle peur vous retient? vous semblez balancer!  
 Votre seul intérêt m'inspire cette audace:  
 Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette glace?  
 Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher?

*Aricie.* Hélas! qu'un tel exil, seigneur, me serait cher!  
 Dans quels ravissements,<sup>m</sup> à votre sort liée,<sup>n</sup>  
 Du reste des mortels je vivrais oubliée!  
 Mais, n'étant point unis par un lien si doux,  
<sup>2</sup> *Me puis-je avec honneur dérober*<sup>o</sup> avec vous?  
 Je sais que, sans blesser l'honneur le plus sévère,  
*Je me puis affranchir*<sup>p</sup> des mains de votre père:  
 Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents;  
 Et la fuite est permise à qui fuit<sup>q</sup> ses tyrans.  
 Mais vous m'aimez, seigneur; et ma gloire alarmée...

*Hippolyte.* Non, non; j'ai trop de soin de votre renommée:  
 Un plus noble dessein m'amène devant vous.  
 Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux.  
 Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne,  
 Le don de notre foi ne dépend de personne:  
 L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.  
 Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,

---

<sup>m</sup> rapture.—<sup>n</sup> united.—<sup>o</sup> can I with honor fly in secret —<sup>p</sup> I can free myself.—<sup>q</sup> to one that flies from.

---

<sup>2</sup> "*Me dérober*,"—is here employed for *m'enfuir*, it is not usual to say *me dérober*, in an absolute sense.

Des princes de ma race antiques sépultures,  
 Est un temple sacré, formidable aux parjures :  
 C'est là que les mortels n'osent jurer en vain ;  
 Le perfide y reçoit un châtiment soudain ;  
 Et craignant d'y trouver la mort inévitable,  
 Le mensonge *n'a point de frein plus redoutable.*<sup>r</sup>  
 Là, si vous m'en croyez,<sup>s</sup> d'un amour éternel  
 Nous irons confirmer le serment solennel.  
 Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère :  
 Nous le priérons tous deux de nous servir de père.  
 Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom ;  
 Et la chaste Diane, et l'auguste Junon ;  
 Et tous les dieux enfin, témoins de mes tendresses,  
 Garantiront la foi de mes saintes promesses.

*Aricis.* Le roi vient. Fuyez, prince, et partez promptement :

Pour cacher mon départ je demeure un moment.  
 Allez ; et laissez-moi quelque fidèle guide  
 Qui conduise vers vous ma <sup>s</sup>*démarche*<sup>t</sup> timide.

~~~~~  
^r has not a more formidable check.—^s if you will be ruled by me,—
^t steps.
 ~~~~~

3 "*Démarche*,"—is here used for *pas* steps, it is an extension of the signification of the word *démarche*, which in the proper sense, means the manner of regulating or directing one's steps.











This book should be returned to  
the Library on or before the last date  
stamped below.

A fine is incurred by retaining it  
beyond the specified time.

Please return promptly.

DUE APR '66 H

836-111

DEC 18 '67 H

1743286

BOOK DUE

5977098  
FEB 19 1978

